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Segundo nossa hipótese, a literatura não é um conceito marginal no 
pensamento de Foucault. Há uma relação muito estreita entre a literatura e a ordem 
dos saberes no pensamento arqueológico. Mesmo quando os saberes modernos se 
voltam para o homem e o encerram no problema da finitude, a linguagem literária se 
apresenta como resistência e superação do paradigma antropológico legado por 
Kant que, com a instauração da subjetividade transcendental, enclausura, segundo 
Foucault, os saberes modernos na problemática da finitude do ser humano. O que 
se coloca em questão é a instituição da ordem dos saberes e os limites do 
conhecimento, bem como a própria constituição do sujeito segundo tais saberes que 
operam o processo de subjetivação/objetivação do indivíduo. A literatura, sob este 
prisma, seria capaz não apenas de contestar os saberes clássicos e modernos que 
buscam se consolidar, mas de possuir um poder de transgressão e resistência maior 
do que se fez por meio da filosofia, tanto pelo dogmatismo clássico como pela crítica 
moderna. O objetivo desta pesquisa consiste em proceder à leitura detida de As 
palavras e as coisas, atentando aos movimentos de seu pensamento com vistas ao 
entendimento da elaboração dos dois conceitos de subjetividade e de literatura, 
















Selon notre hypothèse, la littérature n'est pas un concept marginal dans la 
pensée de Foucault. Il existe une relation très étroite entre la littérature et l'ordre de 
la connaissance dans la pensée archéologique. Même lorsque les savoirs modernes 
se tournent vers l'homme et enferment le problème de la finitude, la language 
littéraire elle-même que la résistance et la résilience de paradigme anthropologique 
légué par Kant que l'introduction de la subjectivité transcendantale, cloisters, selon 
Foucault, la connaissance moderne dans le problème de la finitude humaine. Ce qui 
met  en question est l'institution de l'ordre de la connaissance et les limites de la 
connaissance, ainsi que la constitution de l'objet en vertu de cette connaissance qui 
le processus de la subjectivité/objectivité de l'individu. La littérature dans ce contexte, 
serait en mesure de contester non seulement les connaissances classiques et les 
modernes qui cherchent à consolider, mais de posséder un pouvoir de transgression 
et de résistance supérieure à celle qui a été fait par le biais de la philosophie, à la 
fois par la dogmatisme classique que par la critique moderne. L'objectif de cette 
recherche est de procéder à une lecture attentive de Les mots et les choses, de 
prêter attention aux mouvements de sa pensée vers la compréhension de l'évolution 
des deux concepts de la subjectivité et de la littérature, ce qui explique la corrélation 
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Ao invés de anunciar fórmulas abstratas de um espírito científico em 
processo ascendente de racionalização ou repetir a tese de continuidade dos 
saberes, Foucault pensa de que modo ocorre uma reconfiguração histórica do a 
priori epistemológico das ciências humanas. Diferentemente de Bachelard, apesar 
de respeitarem um recorte histórico praticamente idêntico, não são em termos de 
mais ou menos abstrações, de maior racionalização dos métodos ou delimitação dos 
objetos que se determinam as mudanças de uma era para outra. Foucault reconhece 
a existência de um impensado do saber, mas não é por meio de uma autoanálise 
que o pensamento se retifica e progride. É somente no recuo histórico para uma 
época em que ciências da natureza e ciências do homem achavam-se implicadas 
que podemos ver algo como esta relação ancestral que permanece viva num nível 
arqueológico. As ciências humanas (inclui-se a psicologia, a sociologia e a análise 
literária e dos mitos) derivam de uma relação fundamental com as ciências da 
natureza por meio das empiricidades (Biologia, Economia, Filologia). Esta 
articulação é a dobra de uma relação mais complexa e mais fundamental que data 
dos séculos XVII e XVIII, que são os saberes das representações (História Natural, 
Teoria das Riquezas, Gramática Geral). Aqui não acontece uma continuidade de 
disciplinas, mas uma série de rupturas e reorganizações epistêmicas que culminam 
no estatuto das ciências humanas. Praticamente esquecida por nosso pensamento, 
as representações, quando desligadas da teoria clássica do discurso, guardam uma 
ligação fundamental com as ciências humanas que precisa ser desvelada. Foucault 
quer demonstrar que houve uma teoria clássica da linguagem (designação, 
derivação, articulação e atribuição) que regeu todo o conhecimento da 
representação clássica – herdeira também da disposição das similitudes 
renascentistas (convenientia, aemulatio, analogia e simpatia) – não obstante se 
preservando de uma forma bem mais sutil no seio dos saberes modernos e 
contemporâneos. Diferentemente das ciências exatas e das matemáticas, as 
ciências humanas guardam um preconceito fundamental, com o qual as primeiras 
não têm que se preocupar: o homem da antropologia kantiana, reduplicação da 
crítica, é um novo acordo em que as representações deixam de atuar em um quadro 
ordenador, mas um acordo em que a teoria do discurso conserva sua lógica no novo 
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quadro antropológico. Não se diz que a modernidade acordou do sono dogmático e 
da ilusão transcendental para cair num novo sono, numa ilusão tautológica, sono 
antropológico. 
A disposição fundamental da linguagem moderna, desprovida de seu 
ser, penetra o conhecimento que se pode ter do ser humano da mesma forma em 
que é condicionada por ele. Estes são os duplos antropológicos, formas entre o 
empírico e o transcendental, entre o positivo e o fundamental, na fronteira do 
conhecimento possível que guardam uma relação bastante complexa e sutil com a 
teoria da linguagem. Formam como que a experiência daquilo que só é possível por 
uma subjetividade transcendental. É esta que se cumpre questionar ao nível da 
linguagem. Deste modo, o conceito de humanidade aparece como uma grande 
arbitrariedade. A concepção moderna de homem faz corresponder em imagens 
duplas (a ambígua analítica da finitude do homem atravessado pelo infinito, a 
redução empírico-transcendental, o paradoxo entre o cogito e o impensado, o recuo 
e o retorno da origem) as linhas gerais do espaço deixado pela teoria clássica da 
linguagem. Para dar conta desta complexidade é preciso lançar mão de uma 
abordagem continuísta da história das ideias. Esta nova abordagem, 
antiantropológica, é o projeto da arqueologia insurgente desde a História da 
Loucura.  
Mas de que forma ocorre a virada do conhecimento clássico para o 
moderno? Enquanto a história epistemológica trata das regiões da cientificidade da 
natureza e da produção de verdades nas ciências, a história arqueológica trata o 
homem como uma nova região do saber. Região esta que neutraliza a ciência por 
não estabelecer critérios de cientificidade, que faz desaparecer a história do 
progresso da razão, do conhecimento e da verdade e que tenta dar conta dos 
saberes específicos da modernidade de um ponto de vista bastante diferente dos 
epistemólogos1.  Existe, pois, uma mudança na disposição epistemológica de uma 
determinada época – Foucault a chama de epistémê – que acontece entre a reflexão 
que instaura um determinado saber e um saber que desdobra o já disposto. É 
justamente nesta região mediana e privilegiada do conhecimento, a crítica, que 
acontece a virada no modo como a linguagem se dispõe ao conhecimento, arranjo 
                                                           
1
 Cf. MACHADO, R. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005. pp. 9-10.  
12 
 
fundamental. Assim, além de uma forma “mais abstrata” de dispor os saberes, trata-
se de uma nova forma de linguagem que os reorganiza.  
A crítica radical de Foucault ao sujeito assume a sua dimensão 
filosófica mais completa ao notar que o conhecimento na modernidade sempre foi 
enunciado por meio do nascimento de uma subjetividade. Ao nos darmos conta de 
que o cogito cartesiano não participa deste movimento, ou seja, de que o sujeito que 
ele inaugura não é senão uma coisa, uma substância à qual se designam 
predicados, modos e atributos, então não se pode falar na atividade que tem lei, 
ordem e estrutura e que hoje concebemos como homem. E se é concebida uma 
teoria do mesmo, dos saberes reconhecidos e engendrados por uma determinada 
ordem cultural, também temos de levar em conta o papel de uma teoria do outro no 
interior da obra, no interstício entre os saberes, que libera as formas daquilo que não 
se pôde conhecer por uma tábua de categorias ou por uma estrutura representativa. 
Olhamos às vezes para o estado bruto de um ser arredio ao conhecimento, que nos 
abre para sua experiência fundamental, mas que acaba por encerrar sob a própria 
linguagem que profere, o seu limite. Por meio da literatura, vemos o ser bruto da 
linguagem: com Cervantes, na obstinação pelos signos fantásticos das novelas de 
cavalaria que se chocam com o mundo; com Sade, na peleja de Justine contra a 
proposição de que ao virtuoso só resta o infortúnio; com Mallarmé, no momento em 
que as palavras encontram novamente a sua plenitude no vazio. Em busca do 
tempo perdido é a narrativa do momento em que a vida de Proust é interrompida 
para que a obra inaugure o seu próprio espaço2. O tempo da vida se encerra de tal 
modo que se encontra longínquo, irrecuperável; a narrativa, disposta eminentemente 
em seu espaço, perde o tempo da obra que Proust ainda não começou a escrever; 
por fim, o tempo perdido que flutua entre a linguagem cotidiana e a linguagem da 
obra só poderá ser reencontrado por fragmentos, como pepitas de ouro. “No 
momento em que a linguagem real, que conta essa vinda da literatura, vai se calar 
para que a obra possa finalmente aparecer em sua palavra soberana, inevitável, a 
obra acaba, o tempo terminou. De tal modo que pode-se dizer, em um quarto 
sentido, que o tempo foi perdido no momento em que foi redescoberto” (FOUCAULT, 
2005. p.148). Para Foucault, não é o tempo o único problema central em Proust, pois 
se trata de mostrar como a literatura constitui um ser duvidoso, desdobrado num 
                                                           
2
 Cf. FOUCAULT, Linguagem e Literatura, 2005, p. 148.  
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espaço de simulacro, em que, o que hoje consideramos ser a sua obra é uma 
espécie de “espaço intermediário, virtual, como o que se pode ver, sem jamais tocar, 
nos espelhos” (FOUCAULT, 2005. p.148). A literatura, como espaço de simulacro, 
virtual, mas não por isso menos real, abre os limites do mundo aos limites infinitos 
da proposição. A linguagem da literatura, linguagem ao infinito, se dispõe num 
espaço completamente aberto, cheio de heterotopias que dissolvem a solidez dos 
saberes e mostram que não há necessidade em alguns deles e que as formas de 
conhecer são móveis. O mundo no qual habitamos, do qual nada ou muito pouco 
sabemos, é vazio de significados. Mas a literatura não nos leva para um outro 
mundo, mas ao outro do mundo3. Eis aí o fato pelo qual a resposta à questão “o que 
é literatura?”, tão célebre no século XX, jamais pode ser respondida 
satisfatoriamente, pois o ser da literatura jamais é dado a não ser no caminhar de 
seu simulacro em direção à obra.  
Essa concepção de ser da linguagem e ser da literatura desperta uma 
suspeita para nossa análise: não estaria Foucault pensando na ideia deleuziana de 
um platonismo invertido onde as essências intangíveis e as ideias puras são apenas 
simulacro? Aqui talvez Foucault se encontre com Deleuze numa filosofia da 
diferença, na concepção dos simulacros e dos acontecimentos, destituídos de 
sujeitos, no papel em branco que dá início à literatura, na possibilidade mesma do 
pensar. Fazer arqueologia é seguir as séries estruturantes da ordem dos saberes e 
da cultura ocidental, para encontrar os seus pontos de heresia, as rupturas que 
instauram um novo modo de pensar.  
Procuramos seguir os passos de Foucault na construção do 
pensamento arqueológico numa dobra da Introdução de Binswanger à Introdução à 
Antropologia de Kant. Procuramos sondar como um projeto de conhecimento se 
alterou profundamente e gerou toda uma forma de investigação nos anos 60 que 
culmina em As palavras e as Coisas, objeto de nosso estudo, e na Arqueologia do 
Saber. Procuramos remontar alguns inauditos em sua obra, como a ideia de espaço 
da linguagem, que parece ser primordial ao seu entendimento desde o prefácio. 
Sondamos o problema da literatura nas obras que Foucault faz referência. Tentamos 
                                                           
3
 Devo agradecer ao professor Franklin Leopoldo e Silva por, no momento oportuno, ter iluminado a 
compreensão do conceito de literatura em Foucault e Blanchot, no que tange a exterioridade e a 
alteridade de seu ser. Curso ministrado entre 20 e 23 de janeiro de 2014 no Centro Universitário 
Maria Antônia e intitulado “O filósofo lê romance”. 
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reconstruir seu quadro, bem como captar a argumentação acerca das empiricidades, 
das ciências humanas e da experiência contemporânea da psicanálise e da 
etnologia em vias de uma ruptura na ordem dos saberes. Procuramos certa lógica no 
macromovimento que Foucault empreende nesta obra e, o que nos parece mais 
difícil, encontrar uma lógica fundamental na relação entre a literatura e os saberes, 
que não a simples antecipação ou indução do pensamento. Por fim, na reflexão 
acerca do espaço literário e de sua teoria do outro, em que medida se pode afirmar 
Foucault um pensador da Diferença. 
Completar esta investigação parece ser mesmo uma presunção 
levando em conta a vasta dimensão de suas referências e a nossa limitação 
temporal. Temos consciência que deixamos para trás muitas análises ao termos 
escolhido um caminho específico em sua obra, e que nem de longe arriscamos dizer 
que se trata de uma leitura completa, geral e sistemática. Empreendemos uma 
leitura estrutural da obra com o objetivo de encontrar os argumentos que corroboram 
nossas hipóteses, o que já foi um trabalho demasiadamente longo em relação ao 
nosso limite de tempo. Muitos comentadores abordam a obra completa de Foucault 
e passam com uma rapidez impressionante sobre argumentos de suma importância 
contidos em As palavras e as coisas. Existem diversos problemas enunciados e não 
resolvidos, de certa forma esquecidos, deixados de lado, mas que são 
paradigmáticos. Há em Foucault uma nova proposta sobre o fazer da arqueologia: o 
seu destino está ligado à investigação das práticas (uma nova relação com a 
empiricidade) porque tem como objetivo a produção de um novo discurso.  Sem 
contar o importantíssimo relevo que toma a literatura, por vezes considerada como 
acessória ou ilustrativa, sendo a ponta de lança da possibilidade de produção de um 
novo saber. Dizer que a Arqueologia do saber, em nenhum momento, diz respeito à 
literatura, no que tange o ser da linguagem, é desconhecer a própria condição de 
emergência desta obra. Infelizmente, não pudemos chegar ao termo destas análises, 
apenas colhemos seus indícios.  
Procuramos, até onde foi possível, direcionar nossa pesquisa para a 
compreensão e análise dos seguintes temas: a) a metodologia arqueológica; b) a 
ideia de representação nos saberes clássico; c) a crítica às representações e a 
transição para a idade moderna; d) o surgimento e a crítica ao conceito de 
subjetividade; e) o surgimento da literatura; f) a ideia de transgressão e resistência 
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em obras literárias; g) o debate suscitado no pensamento contemporâneo. O que 
descobrimos: a) que a investigação estrutural deixa em aberto alguns pontos que só 
um método genético pode alcançar num certo horizonte, mas é somente a exegese 
que aprofunda a concepção arqueológica em seus termos; b) que a ideia de 
representação não se encerra simplesmente com Kant, mas que permanece 
recorrentemente no seio dos saberes sobre o homem, naquilo que a linguagem da 
representação deixou em seu lugar tanto em forma de categorias do saber como nos 
duplos antropológicos; c) que o conceito de subjetividade, essencial para a 
delimitação histórica da modernidade, não pôde ter advindo do século XVII com 
Descartes e é um anacronismo tomar a idade clássica por idade moderna; d) que as 
ciências humanas surgem, na curva antropológica, de uma subjetividade arquitetada 
pela crítica kantiana da qual é necessário que nos desvencilhemos; e) que o 
surgimento da literatura não acontece antes do desaparecimento das formas 
clássicas que implicavam a representação nos saberes; f) que a literatura apareceu 
no séc. XIX como compensação ao esvaziamento e à delimitação objetiva da 
linguagem, além de lugar da transgressão e da resistência contemporâneas à crítica, 
ela também comportou uma dimensão mais essencial, intransitiva e radical que é a 
capacidade de estruturação de realidades (que outrora fora das representações, e 
isso faz Foucault afirmar que a filologia é a irmã do positivismo); g) chegamos 
também ao grande impasse da modernidade, com Nietzsche, de uma radicalidade 
ontológica ao nível da linguagem, na qual é preciso recusar o sujeito para podermos 
alcançar o pensamento do além-do-homem.  
Entretanto, um ponto que não esperávamos no delineamento dos 
objetivos se apresentou com a máxima força. Esse ponto é a relação fundamental 
que as ciências humanas e o pensamento contemporâneo estabelece com as 
representações. Esse ponto relevante é quem instaura a diferença no seio dos 
saberes modernos da finitude. É a reintrodução da representação nas análises da 
vida, do trabalho e da linguagem, domínios evadidos da representação clássica, que 
fará com que Foucault vislumbre um novo giro na ordem dos saberes. A 
representação, que outrora fora criticada pela modernidade, revigorada nas análises 
das ciências humanas, tendo exorcizado a teoria clássica do discurso, é quem abrirá 
o caminho para a crítica dos saberes modernos em sua relação fundamental com 
uma teoria do discurso. Nisso reside a crítica radical de Foucault às representações, 
mas àquelas que envolvem as próprias ciências humanas. Um novo saber vem para 
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elucidar essa relação e propor um outro pensamento, uma transgressão da finitude 
na qual os saberes modernos se encerraram. No pensamento contemporâneo, 
Foucault indica a etnologia e a psicanálise, em contraposição à psicologia e à 
sociologia, não como ciências humanas, mas como contraciências que dissolvem o 
homem. Neste movimento, faz-se premente uma nova teoria da linguagem (A 
Arqueologia do Saber, a ciência do porvir) que restitua o seu ser próprio, em seu 
caráter profundamente espacial. É preciso pensar qual relação fundamental a 
linguagem mantinha com a representação, e esta com o mundo, para que possa 
agora, sabendo dessa implicação, se despir da capa de um sujeito que o 
acorrentava à uma interioridade transcendental. 
Gérard Lebrun, em Transgredir a finitude salienta que não pode haver 
continuidade entre os trabalhos estruturalistas e o trabalho da arqueologia dos 
saberes. Os primeiros são compromissados com todos os “conceitos-chave” da 
analítica da finitude, os quais, segundo Foucault, “ocultam a crise na qual já faz 
muito tempo que estamos e cuja amplidão só vai crescendo” (Cf. LEBRUN, G. 1985, 
p. 22). Transgredir a finitude é a proposta de trabalho premente ao arqueólogo, que 
suspendeu seus “conceitos-chaves” para encontrar os critérios nos quais se 
estabelecem as condições de possibilidade do surgimento de determinado saber e 
sua produção de verdades, bem como as diferenças fundamentais entre os diversos 
saberes. Procede daí a afirmação da introdução de As palavras e as coisas de que 
nosso saber ocidental não é nem o único possível tampouco o melhor. Quando se 
nota que a descontinuidade entre idade clássica e idade moderna reside na 
obsolescência dos saberes da representação e no surgimento do homem aos 
saberes, o que Foucault constata é que o novo paradigma de homem é ele também 
um obstáculo, um sono tautológico e uma ilusão antropológica enredada nos 
preconceitos da representação. E, segundo Lebrun, ao reconhecer estes 
pressupostos dogmáticos, se aponta para a eminência de uma nova finitude, que 
não mais deve identificar o homem ao conceito: 
[...] dessa finitude moderna, arrumada com tanta engenhosidade, era 
necessário sair. Não para propor outra coisa: simplesmente para viajar com 
toda a liberdade. Era preciso cortar as amarras. E é a partir disso que 
adquire sentido a noção – a primeira vista tão estranha – de “era do 
homem”: positivistas, fenomenólogos, marxistas, vocês não sabem que 
vivem num mesmo e único território; eu, porém, fui mais adiante. Parece 
que Foucault deve ter percebido desde cedo a urgência dessa transgressão 
– que o levou a cortar as pontes com a fenomenologia e, no mesmo gesto, 
a afastar de si todo o discurso filosófico. [...] Ou ficamos nessa “finitude”, 
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que permite a continuação das exegeses, das investigações constitutivas e 
das dialéticas. Ou então saímos dela, isto é, invertemos o procedimento dos 
filósofos: recusamo-nos a utilizar todos os conceitos-chave repetidos pelas 
analíticas da Finitude (consciência, indivíduo, sujeito) e vamos procurar a 
verdadeira identidade [...] dessas personagens por demais familiares – 
perguntar quais são as modificações teóricas, as práticas, os dispositivos 
que as produziram sob tal forma, em tal época, em tal área determinada. 
(LEBRUN, G. 1985, p. 21-22). 
 
Estruturamos nosso trabalho em cinco capítulos. No primeiro, lemos 
alguns textos chave para o estabelecimento de um recurso como a arqueologia, da 
Introdução à Binswanger até a Tese Complementar; remontamos a experiência 
poético-onírica, entretanto percebemos a inversão das conclusões da década de 50 
em relação aos anos 60, pois antes se recusava a psicanálise para pensar uma 
antropologia existencial, enquanto que agora é de fato feita uma homenagem à 
psicanálise e uma crítica radical à antropologia. Do segundo em diante seguimos a 
temporalidade das eras estabelecidas por Foucault: no capítulo sobre o 
renascimento, levantamos a questão do ser bruto da linguagem em seu caráter 
espacial e da concepção de ordem dos saberes que adotamos como sintaxe de 
Foucault. No capítulo sobre o classicismo procuramos entender o quadro das 
representações e o que significa especificamente representar para o classicismo. O 
capítulo sobre a modernidade é o mais cheio de voltas e justaposições, pois primeiro 
tivemos que tratar da crítica às representações, do estabelecimento das 
empiricidades por meio da introdução da historicidade nas análises modernas para 
somente depois verificarmos algo como a condição de possibilidade desta mudança 
radical que são os duplos antropológicos da analítica da finitude. Por fim, o capítulo 
sobre a contemporaneidade trata do modo pelo qual as ciências humanas se 
estabelecem entre a historicidade e a finitude e instauram a divergência por meio 
das representações. Com tal abertura, psicanálise e etnologia poderão criar uma 
nova experiência de saber ao pensarem novamente o ser da linguagem. Outro fator 
que julgamos relevante em nossa análise é a busca de algo fundamental nos textos 
literários que Foucault usa como referência. A experiência literária liberta o 
pensamento das amarras e da identidade fortuita dos saberes, e foi nela que 
Foucault encontrou a chave para ler tantos tempos históricos divergentes sob um fio 
condutor: o ser da linguagem.  
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 As palavras e as coisas é um texto em que se busca iluminar a 
condição de possibilidade dos saberes na cronologia do seu tempo lógico. 
Entretanto, é um livro que trabalha em sua maior parte saltando entre os diferentes 
níveis epistêmicos de um mesmo tempo e recontando as racionalidades justapostas, 
quebrando com isso toda a facilidade sucessiva. O capítulo VII inteiro da obra 
foucaultiana trata da cesura epistêmica entre classicismo e modernidade. O que 
fizemos em nossa leitura foi dar um enfoque nos momentos de transitividade na obra 
de Foucault. Quer dizer, tentamos parar o jogo ininterrupto de justaposições de uma 
determinada idade epistêmica para fixar seus pontos mais relevantes, as 
divergências que irromperam novos pensamentos. É fascinante que em todos os 
momentos possamos ler gênese e estrutura (arqueologia) de algo como uma 
experiência literária na relação irruptiva dos saberes. Há sistematicidade nessas 
mudanças na medida em que se põe em jogo a questão do ser da linguagem. A 
relação do saber com o ser da linguagem é o eixo de toda mudança epistêmica, e 
isso dá a Foucault a chave para pensar em uma nova teoria da linguagem para um 





Arqueologia em vias de se fazer 
 
 
1.1 Movimentos pré-arqueológicos: entre a psicanálise e a fenomenologia 
 
Uma metodologia arqueológica não esteve totalmente formulada até a 
aparição da Arqueologia do Saber, em 1969; e, quando apareceu, já não era mais 
aquela ideia efetuada nos livros anteriores. A arqueologia não se formulou antes de 
se fazer. Ela se fez e se transformou sobre cada ciência antes de se sistematizar 
numa teoria. Podemos estudar as leituras, as análises, as proposições e os giros 
pelos quais Foucault entrou antes de completar seu método e, antes de um projeto 
arqueológico se assumir como tal, existiram momentos importantes de uma obra que 
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estava ainda avaliando suas escolhas, entre a psicanálise e a fenomenologia, entre 
o estruturalismo e a antropologia, mantendo uma relação íntima com o pensamento 
nietzschiano4. Foucault descreve sua atividade, no primeiro prefácio à História da 
Loucura, como um “estudo estrutural do conjunto histórico que mantém cativa uma 
loucura cujo estado selvagem jamais poderá ser restituído nele próprio” 
(FOUCAULT, 2006. p.158). No entanto, existem componentes da arqueologia que o 
levaram a tal giro e que não estão presentes nesta primeira grande obra de 
Foucault. Há um pensamento anterior orientado por segmentos muito bem traçados 
das ciências humanas, como a fenomenologia e a psicanálise, e que não tornarão a 
aparecer como método, mas sim como objeto de sua crítica. Como ocorre que a 
determinação de sua teoria da imaginação e da expressão, em uma década, tenha 
sido abandonada e apareça de uma maneira completamente diversa da que utilizara 
em seus textos primeiros? Será que se trata somente de um desprendimento das 
ideias que o acometiam outrora e um retorno para uma dimensão histórica da 
pesquisa filosófica que só havia sido aplicada à história das ciências? Como a 
filosofia torna-se antropológica e o que se passa com a antropologia que nela não 
poderia estar contida a dimensão mais radical e originária de um projeto filosófico?  
A tarefa do arqueólogo é pela primeira vez esboçada na introdução à 
obra de Binswanger, Traum und Existenz, a partir da seguinte expressão de 
comentário à epistemologia da psicanálise:  
Por ter desconhecido esta estrutura da linguagem que envolve 
necessariamente a experiência onírica, como todo fato de expressão, a 
psicanálise freudiana do sonho jamais é uma apreensão compreensiva do 
sentido. O sentido não aparece para ela, através do reconhecimento de 
uma estrutura de linguagem; mas ele deve extrair-se, deduzir-se, advinhar-
se a partir de uma fala tomada por ela própria. E o método da interpretação 
onírica será muito naturalmente aquele que utilizamos para encontrar o 
sentido de um vocábulo, em uma língua da qual ignoramos a gramática: um 
método de cotejo, tal como utiliza a arqueologia para as línguas perdidas, 
um método de confirmação tanto pela probabilidade como pela decifração 
de códigos secretos, um método de coincidência significativa como nas 
semânticas mais tradicionais. A audácia desses métodos e os riscos que 
correm, não invalidam seus resultados, mas a incerteza da qual eles partem 
nunca é inteiramente conjurada pela probabilidade incessantemente 
crescente que se desenvolve no interior da própria análise; ela tampouco é 
inteiramente apagada pela pluralidade dos casos que autorizam um léxico 
                                                           
4
 Cf. FOUCAULT, M. 2006. p. 8. Na cronologia apresentada por Manoel Barros da Mota no primeiro 
volume dos Ditos e Escritos, a aparição de Nietzsche no pensamento de Foucault data de 1951, mas 
o seu entusiasmo é declarado em 1953. No ano seguinte, 1954, A Introdução ao Traum und Existenz 
de Binswanger já traz uma problemática nietzschiana sobre o destino trágico do sonho e a sua 
expressão e a opção não pelo estudo do sentido, mas pelo estudo da morfologia e da sintaxe das 
imagens do sonho, uma espécie de filologia onírica.  
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interindividual das simbolizações mais frequentes. A análise freudiana 
nunca retoma senão um dos sentidos possíveis pelos atalhos da 
adivinhação ou pelos longos caminhos da probabilidade: o próprio ato 
expressivo jamais é reconstituído em sua necessidade. (FOUCAULT, 2006, 
p. 78) 
Se há uma definição primitiva de arqueologia do saber, podemos tomá-
la da própria psicanálise criticada acima. Sabemos que Freud tinha verdadeiro 
fascínio pelo ofício da arqueologia, da sondagem dos artefatos e produtos humanos 
perdidos, esquecidos no tempo, sedimentados, mas presentes no mesmo espaço 
em que vivemos. O próprio inconsciente é caracterizado, entre outras metáforas, 
como análogo às ruínas das muralhas milenares da cidade de Roma, que marcam 
as idades de sua história5. O trabalho psicanalítico, na interpretação de Foucault, 
exerce uma metodologia arqueológica de análise na medida em que constitui formas 
tateantes de investigação do passado perdido na história do indivíduo, tal como se 
investigariam os vestígios de alguma civilização primitiva que desconhecemos 
absolutamente. Este é tão somente o primeiro registro que pudemos verificar na 
obra de Foucault. Falou-se em perscrutação do passado perdido, análise dos 
elementos indiciosos das fontes constituídas na experiência para o reencontro do 
passado e libertação da estrutura de repetição que organiza uma lógica trágica, suas 
relações, seus saberes, seus atos. Então, arqueologia do saber e arqueologia do 
inconsciente podem ser identificadas. Mas Foucault assevera que a psicanálise 
desconheceu a estrutura linguística do sentido do sonho, em sua própria capacidade 
ou necessidade expressiva. Não obstante, essa arqueologia efetuada pela 
psicanálise é de tal maneira ineficaz em sua investigação que nunca sairá do campo 
da incerteza.  Essa estrutura da linguagem que falta ao sistema psicanalítico, a 
primazia pela morfologia e pela sintaxe, é justamente o que o seu trabalho virá 
objetar. Sem dúvida, o que está evidente é a sua escolha pelos caminhos que foram 
desprezados pela psicanálise e que o levarão  a outros resultados.  
Poder-se-ia dizer que a psicanálise não deu ao sonho outro estatuto senão 
o da fala; ela não soube reconhecê-lo em sua realidade de linguagem. Mas 
nisso estava a aposta e o paradoxo: se a fala parece apagar-se na 
significação que ela quer fazer emergir, se ela parece não existir senão pelo 
sonho e para o sonho, ela só é possível, entretanto, através de uma 
linguagem que existe com o rigor de suas regras sintáticas e com a solidez 
de suas figuras morfológicas. A fala, por querer dizer alguma coisa, implica 
um mundo de expressão que a precede, lhe sustenta e lhe permite dar 
corpo ao que ela quer dizer. (FOUCAULT, 2006, p. 78) 
                                                           
5
 Cf. FREUD, Sigmund. O Mal-estar na civilização, novas conferências introdutórias e outros textos. 
Trad. Paulo Cézar Souza. São Paulo, Companhia das Letras: 2010, p. 15. 
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Uma interpretação consistente dos sonhos deverá tender para a 
análise das estruturas linguísticas por todo o espaço em que ela se desdobra. Pois, 
tendo a psicanálise se voltado somente para a multiplicidade dos sentidos da 
imagem, segundo o autor, negligenciou sua estrutura morfológica, o ritmo de 
desenvolvimento das palavras e todo o universo sintático. Espanta a Foucault que a 
psicanálise tenha utilizado livremente as imagens na construção da interpretação 
significativa do sonho e não tenha dado a mesma importância à dinâmica própria 
das imagens. Ora, a dinâmica das imagens obedece a uma sobredeterminação 
linguística para além do significado, a determinação do mundo do sujeito não está 
implicada na descoberta de seu sentido, na interpretação, mas na disposição de 
uma determinada estrutura:  
O mundo da imaginação tem suas leis próprias, suas estruturas específicas; 
a imagem é um pouco mais que a realização imediata do sentido; [...] Freud 
fez habitar o mundo do imaginário pelo Desejo, tal como a metafísica 
clássica fizera habitar o mundo da física pelo querer e pelo entendimento 
divinos: teologia das significações na qual a verdade se antecipa à sua 
formulação e a constitui inteiramente. As significações esgotam a realidade 
do mundo através do qual ela se anuncia.  (FOUCAULT, 2006, p. 77) 
Levar a cabo a tese da metafísica clássica, segundo a qual 
transcendentais dão sustentabilidade às forças e objetos materiais, significa admitir 
que as estruturas que organizam o mundo, o sujeito e a cultura, de acordo com a 
crítica, estão além do nosso conhecimento. Isto porque a vontade divina ou o 
Desejo, determinantes do sentido do mundo da física e do mundo da imaginação, 
falam de uma dimensão do originário que jamais se poderá atingir, seja Deus ou o 
inconsciente. O que se mostra, pelo contrário, é que jamais algum significado para o 
mundo esgota a realidade que dele emana. É dele que as significações se 
multiplicam. A psicanálise estaria incorrendo, segundo Foucault, em um grande 
preconceito repetido por toda a filosofia dogmática: de antecipar à realidade as suas 
significações 6 . Obviamente a psicanálise não se constitui sobre elucubrações 
                                                           
6
 Esta crítica continuará sendo remetida à Psicanálise durante sua obra arqueológica. No entanto, 
após a Tese Complementar, Foucault perceberá que talvez tenha incorrido no mesmo preconceito da 
psicanálise, do estruturalismo e da fenomenologia: o preconceito antropológico de decalcar o 
empírico no transcendental (vice-versa) e supor uma significação do humano que já estava pré-
definido por uma estrutura clássica da linguagem. Tanto na História da Loucura quanto em As 
palavras e as coisas, esta crítica à psicanálise vem acompanhada de um elogio ao modo “justiça seja 
feita à psicanálise, onde reconhecemos os seus méritos”. E ao invés de se tomar uma posição teórica 
fenomenológica ou estruturalista, Foucault opta por um ceticismo, do tipo “sobre isso nada podemos 
falar”. Inspirado pelas críticas de Nietzsche, Foucault busca reverter o estatuto antropológico do 
homem e liberá-lo em suas empiricidades, em suas positividades, em seus recortes históricos de 
modo que aquilo sobre o que trata a psicanálise, o inconsciente, esteja sempre sendo pensado e 
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metafísicas, mas sim por um longo trabalho empírico e especulativo. O que se critica 
com esta análise é a confusão que pode ter sido feita entre imagem e significação. O 
estudo da estrutura da linguagem, nessa distância entre o que se vê e o que se diz, 
entre o que se imagina e o que se pensa, entre o morfossintático e o semântico é 
desde já uma premissa maior da sua pesquisa.  
Se, para Freud, as imagens do sonho nos levam às significações 
implícitas do inconsciente, ao conteúdo latente, para Foucault, nunca haverá total 
evidência do sentido numa interpretação de sonho, estando submetida sempre à 
incerteza, à incompletude e à transferência ao analista.  “[...] no domínio da 
exploração da psicanálise, não foi encontrada a unidade entre uma psicologia da 
imagem que marca o campo da presença e uma psicologia do sentido que define o 
campo das virtualidades da linguagem. A psicanálise jamais conseguiu fazer falar as 
imagens.” (FOUCAULT, 2006, p. 80).  
Segundo Foucault, Husserl distinguiu muito bem entre o índice e a 
significação. Explica que um e outro podem se misturar nos fenômenos de 
expressão, mas não ouvimos o significado das palavras senão na estrutura das 
frases ou no tom da voz que as pronuncia. O índice, portanto, não tem significação a 
priori “e só pode adquiri-la de um modo secundário, [...] como referência ou como 
baliza. [...] Vejo buracos na neve, mas um caçador verá aí os rastros frescos de uma 
lebre. [...] Somente para o caçador o buraco na neve é um signo” (FOUCAULT, 
2006, p. 82). Assim, segundo Husserl, a associação depende da estrutura de 
indicação estabelecida. Ela traz conteúdos à consciência deixando que se religuem 
segundo “a lei de suas essências respectivas” (HUSSERL, apud FOUCAULT, 2006, 
p.82). Uma fenomenologia do sonho teria que distinguir os elementos de indicação 
dos conteúdos significativos. Isso significa distinguir as situações objetivas das 
experiências oníricas: “não é legítimo admitir, com a psicanálise, uma identidade 
ente o sentido e a imagem, reunidos na única noção de símbolo; [...] O que significa 
símbolo não é um traço individual de nossa experiência vivida, uma qualidade de 
repetição [...]. Como diz Husserl, estamos na presença de um conteúdo ideal que se 
anuncia através do símbolo como unidade de significação” (FOUCAULT, 2006, p. 
85). Segundo Foucault, não se pode reduzir o ato significativo a uma visada 
                                                                                                                                                                                       
liberado por suas análises, mesmo que sobre esta coisa de que pouco sabemos, nada possamos 
falar. Ainda sim, ao se colocar o discurso da psicanálise como objeto arqueológico, em As palavras e 
as coisas, esta ganhará um papel privilegiado na sua filosofia do fim do homem. 
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intencional, tampouco dar-lhe o sentido de um ato de efetuação. Um símbolo, uma 
palavra ou uma imagem, pronunciados ou escritos, nos discursos ou na imaginação, 
trazem uma marca em comum: produzem algo “fora” de nós, diferente do que 
esperávamos, dada certa resistência do material imaginário verbal ou simbólico ou 
pelas implicações da coisa constituída na significação 7 . “[...] ao se efetuar na 
atualidade do significante, a virtualidade intencional abre-se sobre novas 
virtualidades. Essa atualidade, de fato, encontra-se situada em um contexto espaço-
temporal; as palavras se inscrevem em nosso mundo ambiente e designam 
interlocutores nos horizonte das implicações verbais” (FOUCAULT, 2006, p. 85). O 
que se chama de ato significativo, dado pela linguagem, pela cultura, pelas imagens 
ou pelas percepções é a declinação na primeira pessoa da fala ou da imagem, onde 
aparece o “eu falo” ou o “eu imagino” ao mesmo tempo em que realizam sua própria 
objetividade. Para Foucault, a fenomenologia faz o ato expressivo aparecer sob a 
multiplicidade das estruturas significativas: 
Isso nos parece essencial sob vários aspectos: contrariamente à 
interpretação tradicional, a teoria da significação não nos parece a última 
palavra da eidética husserliana da consciência; ela conduz, de fato, a uma 
teoria da expressão que permanece envolta, mas cuja existência não está 
menos presente em todo o processo das análises. Poderíamos nos 
surpreender de a fenomenologia não se ter jamais desenvolvido no sentido 
de uma teoria da expressão, e de ela ter sempre deixado na sombra para 
fazer surgir em plena luz uma teoria de significação. Porém, sem dúvida, 
uma filosofia da expressão não é possível sem uma ultrapassagem da 
fenomenologia. (FOUCAULT, 2006, p. 85) 
Assim, a fenomenologia oferece a distinção entre a estrutura da 
indicação objetiva e a estrutura dos atos significativos. Nos dizeres de Foucault, a 
fenomenologia instaura a diferença entre uma sintomatologia e uma semântica, 
enquanto que a psicanálise sempre confundiu as duas estruturas8. É neste sentido 
que a distinção feita pela fenomenologia possibilita uma descrição que manifeste a 
presença do sentido em sua diversidade em um conteúdo imaginário9. O ato de 
                                                           
7
 Cf. FOUCAULT, 2006, p. 84. 
8
 Esta afirmação sobre a psicanálise é um pouco mais complexa do que a afirmação sobre a 
fenomenologia. Não parece que o Freud da Interpretação dos Sonhos tenha confundido uma 
semiótica com uma hermenêutica.  Parecem as duas implicadas por meio das representações, sendo 
a imagem e o sentido coisas bem distintas. No entanto, seria preciso remontar toda a análise do 
sonho para podermos aceitar ou recusar esta proposição de Foucault. Esta tarefa não pode ser feita, 
por ora. Sigamos o raciocínio de Foucault. 
9
 “[...] recolocado em seu fundamento expressivo, o ato de significação é cortado de toda forma de 
indicação objetiva; nenhum contexto exterior permite restituí-lo em sua verdade; o tempo e o espaço 
que ele leva consigo não formam senão uma esteira que logo desaparece; e o outro não é implicado 
a não ser de um modo ideal no horizonte do ato expressivo, sem possibilidade de encontro real.” 
(FOUCAULT, M. 2006, p. 86) 
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significação ou a compreensão será definida pela fenomenologia como um modo da 
interioridade habitar o ato expressivo, mas sem encontrar o princípio de sua relação, 
sem jamais demonstrar a necessidade entre a indicação e o significado. Tal 
problema é o cerne da psicologia da significação e da psicopatologia. “A 
fenomenologia conseguiu fazer falar as imagens, mas ela não deu a ninguém a 
possibilidade de empreender sua linguagem” (FOUCAULT, 2006, p.86).  
O anuncio da superação da fenomenologia é feito com o mesmo tom 
que a superação da psicanálise: ambas se detiveram nas estruturas objetivas da 
indicação, nos conjuntos significativos e nos atos de expressão, mas era preciso um 
método que desse conta da plenitude dos atos expressivos. A constituição das 
significações, na psicanálise como na fenomenologia, é determinante para a 
constituição da subjetividade. São nelas que os indivíduos identificam-se como 
sujeitos, consciente ou inconscientemente, ligados a determinada estrutura ou 
dispostos à medida de sua liberdade. Propor a ultrapassagem dos ciclos das 
significações, interpretações e das exegeses em direção à investigação dos índices, 
das estruturas, traz como tarefa primeira a superação da noção de sujeito de um 
determinado predicado significante. Ao primeiro Foucault coube a investigação de 
quais imagens se impõem ao ser humano, não no discurso inacabado do sentido, 
mas na forma das estruturas que a ele se impõem, que o antecedem e o 
determinam, tais como as imagens do sonho.  
 
1.2 Análise do sonho e da expressão poética 
 
A experiência de linguagem trabalhada por Foucault na década de 50 é 
aquela em que são evocadas as imagens simbólicas e sua potência expressiva. 
Para a psicanálise, a noção de símbolo era uma mistura confusa entre os indícios 
que marcam estruturas10 implícitas (semelhanças morfológicas, analogias dinâmicas, 
identidade das sílabas e todos os tipos de jogos) e o sentido do material onírico 
(regressão infantil, narcisismo, desejo incestuoso). A fenomenologia foi capaz de 
distinguir as duas estruturas e tornar manifesta a presença de um sentido num 
                                                           
10
 O conceito de estrutura, bastante controverso na obra de Foucault, o acompanha desde aqui, em 
que usa e abusa de seu léxico estruturalista, já almejando uma construção antropológica. 
Desnecessária esta nota, que abre uma brecha para perguntas impertinentes. Por exemplo: em que 
consiste o léxico estruturalista de Foucault? Foi criado por ele ou ele se filia a algum autor? Etc.   
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conteúdo imaginário. Entretanto, o corte da significação é de tal maneira radical que 
nada pode restituir a indicação objetiva do ato expressivo em sua verdade, e a 
compreensão será assim uma retomada da interioridade, “um novo modo de 
habitar”. Delineiam-se, com a fenomenologia e a psicanálise, experiências da 
subjetividade que carecem de retificação. Foucault quer ressaltar a manobra feita 
por Binswanger, que, ao reatar os laços com uma tradição sobre o conhecimento do 
sonho, pôde recolocar o problema em sua base antropológica: entre a experiência 
onírica e a transcendência das imagens situa-se o homem.  
O sonho, em sua transcendência, e por sua transcendência, desvela o 
momento originário através do qual a existência se projeta sobre um mundo 
que se constitui no lugar de sua história; o sonho desvela, em seu princípio, 
essa ambiguidade do mundo que ao mesmo tempo designa a existência 
que se projeta nele e se perfila em sua experiência segundo a forma da 
objetividade. (FOUCAULT, 2006, p.100).  
Note-se que não se trata de reduzir a transcendência do sonho às 
formas da subjetividade, mas de apontar como o sonho produz “o movimento de 
liberdade em direção ao mundo, o ponto originário a partir do qual a liberdade se faz 
mundo” (FOUCAULT, 2006, p. 100). E este tema percorreu toda a história da 
literatura e da filosofia, até a psicanálise e a fenomenologia.  
 
O giro que Foucault dá por sobre a psicanálise e a fenomenologia o 
leva a uma teoria da imagem e da imaginação de metodologia muito semelhante a 
que Gaston Bachelard empreende em sua poética. Foucault aborda não o tema 
revisitado da ruptura na ordem dos saberes, mas sim o de uma continuidade entre 
os saberes tradicionais, restituído por Binswanger ao modo do imaginário e do 
sonho. Esta continuidade do pensamento não diz respeito a uma epistemologia, mas 
sim a uma poética, e esta primeira pesquisa não é sobre a ordem, mas sim sobre 
uma teoria da imagem, da imaginação e de seu estatuto.  
Para Novalis, as imagens do sonho são a expressão da infinitude 
Elemental da natureza, pois plantas, rochas, e animais infinitos habitam as imagens 
de seus sonhos. As imagens simbólicas complementares da água e do fogo não são 
as únicas formas de se julgar o caráter transcendente da imagem onírica. Baader 
define o sonho pela luminosidade da intuição: “o sonho é para ele o clarão que traz a 
visão interior, e que, para além de todas as mediações dos sentidos e do discurso, 
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com um único movimento que chega até a verdade” (FOUCAULT, 2006, p. 95). No 
“coração” do sonho, o espírito deixa a contradição com o mundo objetivo e mergulha 
em um mundo carregado de significações mais profundas. Aqui, o conhecimento da 
consciência desperta não é senão “incerteza e preconceito”, e a luz do dia não é 
mais forte que o clarão do sonho na noite mais escura. Para Carus, segundo 
Foucault, é através do mergulho profundo na noite do inconsciente que a alma 
retoma seu entrelaçamento universal, não se limitando aos horizontes do mundo, 
mas produzindo uma exploração obscura. Todas estas imagens simbólicas 
opositivas, água-fogo, luz-escuridão, Binswanger encontra nos sonhos de seus 
pacientes. Ellen West, uma de suas pacientes, fala dos fantasmas do sonho ao 
decolar para o mundo da luz, e de atolar-se na terra fria e escura.  
Para Foucault não se trata de denunciar os mecanismos e 
engrenagens que fazem funcionar as significações profundas, mas sim de 
reencontrar a liberdade originária do homem. “E quando, por incansáveis repetições 
ele [o sonho] diz o destino, é porque ele chora a liberdade que se perdeu a si 
própria, o passado indelével, e a existência decaída de seu próprio movimento em 
uma determinação definitiva” (FOUCAULT, 2006, p. 103). O Idios Kosmos de 
Heráclito não é o mundo fechado da fantasia primária, mas o movimento originário 
de sua existência. O mundo do sonho se desdobra em um mundo de conteúdo 
opaco e cifrado, mas que é a expressão do que há de mais individual em um 
indivíduo, a maior realização de si. 
A morte é experimentada como o momento supremo desta contradição, a 
qual constitui em destino. Assim, tomam esse sentido todos esses sonhos 
de morte violenta, de morte selvagem, de morte apavorante, nos quais é 
preciso reconhecer, afinal de contas, o afrontamento de uma liberdade 
contra um mundo. Se, no sono, a consciência adormece, no sonho, a 
existência desperta. (FOUCAULT, 2009 p. 104) 
O tema da morte no sonho, segundo Foucault, permanece na ordem da 
vida. Em sua forma inautêntica, a morte é a interrupção brutal e violenta da vida, 
mas em sua forma autêntica, a morte é a realização da própria existência. A 
repetição do tema da morte no sonho é um limite absoluto ao princípio biológico da 
satisfação do desejo, exigindo, portanto uma dialética. A morte não pode ser tratada 
em termos de uma oposição, pois ela é a própria contradição da liberdade, que se 
realiza e se nega ao mesmo tempo como a realização do destino. A tragédia 
clássica é aquela que faz a morte apossar-se da vida e atar a liberdade à 
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necessidade do mundo. Mas também há outra face do sonho de morte: a 
reconciliação em que ele realiza sua plenitude num mundo próximo do fim e, ao 
anunciar a morte, o sonho manifesta a existência plenamente advinda. 
Foucault se concentra no modo como as imagens realizam a 
experiência onírica e confrontou as teorias contemporâneas aos registros literários 
clássicos e modernos. Assim a investigação se constitui como uma antropologia da 
imaginação a partir da contribuição de Binswanger. Diz o autor: “A análise 
antropológica de um sonho descobre mais camadas significativas do que o que 
implica o método freudiano. A psicanálise não explora senão uma dimensão do 
universo onírico, a do vocabulário simbólico, ao longo do qual se faz a transmutação 
de um passado determinante para um presente que o simboliza” (FOUCAULT, 2006, 
p. 107). É por sobredeterminação que opera o sonho e o esquema freudiano 
conserva apenas sua escolha arbitrária. O sonho não se restringe, e Freud se deu 
conta disso, a simbolizar a história de experiências anteriores; era preciso que ele 
fizesse o percurso da existência inteira do sujeito. Para o autor, o que Freud não viu 
no segundo sonho de Dora foi o modo de existência com que a sexualidade 
estranha do homem só aparecia sob o signo da hostilidade, do constrangimento e do 
estupro, e que inscreve sua significação nas condutas de ruptura. Dora curou-se não 
por decidir pôr fim na psicanálise, mas porque assumiu inteiramente a solidão de sua 
existência. 
Para nós, a falha real da análise freudiana é ter visto ali uma das 
significações possíveis do sonho e ter querido analisá-la dentre outras como 
uma de suas múltiplas virtualidades semânticas. Um método desse tipo 
supõe uma objetivação radical do sujeito sonhando, que viria desempenhar 
seu papel entre outros personagens, e em um cenário no qual ele teria uma 
figura simbólica. O sujeito do sonho, no sentido de Freud, é sempre uma 
mínima subjetividade, delegada, por assim dizer, projetada e permanecida 
intermediária entre o jogo do outro, suspensa em algum lugar entre o 
sonhador e aquilo com que ele sonha. A prova é que, para Freud, esse jogo 
pode efetivamente, através de uma identificação alienante, representar o 
outro, ou que um personagem pode, por uma espécie de “heautoscopia” 
[alucinação reduplicativa, experiência de duplo] representar o próprio 
sonhador. (FOUCAULT, 2006, p. 108) 
Desde já o estatuto da subjetividade em Foucault se encontra sob 
suspeita. Este quase sujeito reduplicado no sonho ainda traz em si uma mínima 
subjetividade constituída ao modo do espelho. Suas relações são ainda unilaterais e 
não fazem emergir do mundo onírico a radical constituição do ser do homem. Em 
Binswanger, não se trata de mais um personagem descrito pelas significações 
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possíveis, mas sim do fundamento das significações do sonho. O que marca sua 
concepção é que o sonho não é a reminiscência de uma etapa anterior da 
personalidade, mas sim o “devir e a totalidade da própria existência” 11. 
O sujeito do sonho ou a primeira pessoa onírica é o próprio sonho, é o 
sonho todo. No sonho, tudo diz “eu”, inclusive os objetos e animais, o 
espaço vazio, mesmo as coisas longínquas e estranhas que povoam sua 
fantasmagoria. O sonho é a existência cavando-se em espaço deserto, 
fragmentando-se em um caos, explodindo em barulhos atroadores, 
apegando-se ao animal que apenas respira, às redes da morte. O sonho é o 
mundo na aurora de seu primeiro estrondo quando ainda é a existência 
mesma e já não é o universo da objetividade. Sonhar não é um outro modo 
de fazer a experiência do mundo, para o sujeito que sonha é a maneira 
radical de fazer a experiência de seu mundo, e se essa maneira é a tal 
ponto radical, é porque nela a existência não se anuncia como sendo o 
mundo. (FOUCAULT, 2006, p.112) 
Justiça seja feita desde já à psicanálise: Freud percebeu que o sentido 
do sonho não estava no conteúdo das imagens, e compreendeu que a 
fantasmagoria do sonho escondia mais do que mostrava. Não está claro se essa 
observação está sendo introduzida por você ou se faz parte da própria elaboração 
de Foucault. O sonho é o “compromisso” habitado pelas contradições. A psicanálise 
insistiu na contradição entre a censura e o recalcado, mas ela também está entre as 
pulsões e o material perceptivo, entre o movimento autêntico do imaginário e a 
adulteração na imagem. A análise do sonho que for feita a partir das imagens da 
consciência vígil, deverá sempre ultrapassar a distância entre a imagem e a 
imaginação, “operar a redução transcendental do imaginário. [...] E é essencial que 
essa redução transcendental do imaginário [...] faça, no fundo, [...] uma única e 
mesma coisa com a passagem de uma análise antropológica do sonho a uma 
analítica ontológica da imaginação” (FOUCAULT, 2006, p.130). Mas se há uma 
crítica inicial à subjetividade que emerge da teoria psicanalítica, esta se dá ao modo 
de uma substituição do problema psicológico por um problema ontológico.  
A dimensão originária das significações existenciais, das quais nos fala 
Foucault, carece de uma pesquisa peculiar. Segundo ele, muita atenção foi dada às 
“pulsões temporais do sonho”, do contrassenso do seu ritmo e dos paradoxos de sua 
duração. Mas, para o autor, são as formas da espacialidade que desvelam as 
coordenadas fundamentais para a trajetória da existência. Antes de ser estrutura 
geométrica da simultaneidade ou domínio geográfico disposto num plano, o espaço 
é paisage. Onde a distância do horizonte é plena ao olhar, onde as coisas existem 
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ao meu redor e sobre a minha mão, atrás de mim onde elas se escondem ou mesmo 
diante de meus olhos. Os caminhos de sua infância residirão sempre em sua 
existência como o espaço do vivido. Foucault desenha então um conjunto de três 
polos expressivos: o longínquo-distante, o claro-escuro e a altitude-profundidade.  
O espaço sólido do poder, a segurança do território, só existe entre o 
espaço próximo e o espaço longínquo, está entre a expedição e o repouso, entre a 
nova conquista e a familiaridade. E quando o longínquo penetra o espaço próximo, 
se mistura a ele em uma abolição da perspectiva. “[...] como acontece com os 
catatônicos [...] indiferentes como se tudo estivesse distante e, no entanto, 
concernidos, como se tudo estivesse próximo, misturando o deslocamento objetivo 
das coisas no horizonte e o movimento mesmo de seus corpos” (FOUCAULT, 2006. 
p. 114). Agora o espaço é o signo de minha impotência, ele perde a sua imponência 
e se enche de ameaças repentinas. A forma específica de expressão que se tira 
desta experiência é a expressão épica, que é para o filósofo a “estrutura 
fundamental do ato expressivo”. As grandes viagens, as descobertas, o retorno, tal é 
a trajetória de uma “odisseia da existência”. 
A espacialidade clara e escura é bem diferente da polaridade longe-
perto. No espaço obscuro, as vozes alucinatórias próximas e longínquas se 
misturam. Este espaço não segue mais um traçado que se possa repartir ou 
dissociar, pois ele não é justaposição. O que se segue é o movimento das figuras e 
dos sons no fluxo de suas aparições. Esta espacialidade noturna não é a duração, 
mas também não é o tempo reificado da lógica da fabricação, das coisas do homem 
de ação. O espaço claro é nivelado e socializado, onde o sujeito experimenta seus 
diversos modos de atividades, as funções e o uso de seus movimentos. Todas as 
dimensões parecem realizar-se, todas as coisas têm o seu lugar determinado e 
parecem encontrar a unidade. Na alternância entre a luz e a escuridão, se 
estabelece a forma de expressão lírica. “Ele [o lirismo] é ao mesmo tempo solar e 
noturno, e envolve por essência valores crepusculares. O lirismo não ultrapassa 
distâncias, para ele são sempre os outros que partem; seu exílio é sem retorno, 
porque ele já se exilou em sua própria pátria; e se ele encontra sob seu olhar todos 
os movimentos do mundo, se ele pode, imóvel, explorar todas as suas direções, é 
que ele as capta nos jogos de luz e sombra, nessas pulsações do dia e da noite que, 
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na superfície movente das coisas, dizem a inalterável verdade” (FOUCAULT, 2006, 
p. 118) 
Por fim, a significação existencial do eixo vertical do espaço, o cume da 
alegria e a vertigem da queda, tema clássico da tragédia, é onde o movimento de 
autoultrapassagem em direção aos céus que repousa por um instante antes de se 
perder e se lançar às profundezas. Este é o espaço mítico das cosmogonias, do 
erebo, do limbo subterrâneo, da escuridão do túmulo e o mundo etéreo onde se 
poderia estar totalmente livre, “nessa transparência na qual se totaliza o amor na 
eternidade do instante” (FOUCAULT, 2006, p. 116). Este é o caso de Ellen West, 
paciente de Binswanger, que recusa a morte, a velhice, o padecimento do corpo e 
que só admite a vida sob a forma de voo para este espaço altivo, longínquo e 
luminoso. “O espaço existencial de Ellen West é aquele da vida suprimida, ao 
mesmo tempo no desejo de morte e no mito de um segundo nascimento; ele já traz 
a marca deste suicídio através do que Ellen West devia alcançar a realização de sua 
existência12” (FOUCAULT, 2006, p. 116). 
A expressão trágica tem uma dimensão antropológica privilegiada ante 
os outros eixos existenciais. Ela não se detém no tempo nem no espaço, não precisa 
de terras estranhas e nem de vida noturna. Enquanto o eixo horizontal só nos 
poderia oferecer uma progressão espacial qualitativa, ela põe a nu as estruturas da 
temporalidade. O tempo horizontal da epopeia é nostálgico, fixa-se na partida e na 
chegada sob a forma da repetição, do retorno. O tempo na expressão lírica é sempre 
ritmado e oscilante onde a ausência indica o retorno, a morte indica a ressurreição. 
Para Foucault, é a expressão trágica que guarda o sentido primitivo da 
temporalidade. 
De fato, é nessa direção vertical da existência e segundo as estruturas da 
temporalidade que podem melhor diferenciar-se as formas autênticas e 
inautênticas da existência. Essa transcendência do existente a si mesmo no 
movimento de sua temporalidade [...] pode ser vivida como arrancadura dos 
fundamentos da própria existência; [...] Quando a existência é vivida sob o 
modo da inautenticidade, ela não advém à maneira da história. Ela se deixa 
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absorver na história interior de seu delírio, ou então a sua duração se 
esgota inteiramente no devir das coisas; ela se abandona a esse 
determinismo objetivo no qual se aliena totalmente de sua liberdade 
originária. [...] é nela e somente nela [na expressão trágica] que podem 
decifrar-se a temporalidade, a autenticidade e a historicidade da existência 
(reflexão ontológica que concerne ao modo de ser da existência como 
presença no mundo). (FOUCAULT, 2006, p. 121) 
 
Poucas serão as vezes que Foucault se permitirá falar de 
temporalidade originária após a Introdução ao Binswanger. Na realidade, o 
questionamento futuro será sobre os problemas do caráter originário da 
temporalidade nesta analítica existencial. A leitura que Foucault fez de Kant, 
especificamente, parece lhe gerar um profundo desconforto, como que se cumprisse 
nesta analítica da finitude, da qual Binswanger é um expoente, um destino já traçado 
e delimitado pela filosofia transcendental. O grande deslocamento, apresentado pela 
Tese Complementar13, revela-se como concepção logicamente anterior ao trabalho 
que complementa. Os elementos necessários (porém, não suficientes) para o 
surgimento de um trabalho arqueológico são postulados aqui de modo que ela 
guardará uma relação umbilical com As Palavras e as Coisas, que se esmera na 
demonstração histórica de suas teses, mas pouco alude aos seus pressupostos. 
Não intentamos com isso antecipar o lugar da Tese Complementar na exegese, mas 
apontar alguns elementos propedêuticos ao método arqueológico desde sua 
primeira obra, A História da Loucura. Obviamente este texto terá que ser remontado 
na sistematicidade da leitura, esclarecendo tais referências cruzadas, linhas de força 
de sua obra. O principal do que apresentaremos a seguir é a ruptura com a analítica 
ontológica da imaginação que dispara o ciclo arqueológico, dá ignição a esta outra 
forma de pensar que é a arqueologia. 
 
1.3 O problema antropológico e a tarefa do arqueólogo 
 
Celso Kraemer indica como a análise da Antropologia de Kant foi 
preponderante para um deslocamento de sua abordagem epistemológica e que já 
começara a preparar o solo para a pesquisa arqueológica: 
[...] deve-se levar em conta que a Tese Complementar implica diretamente a 
questão da crítica. Ela busca evidenciar de que modo a Crítica está 
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 FOUCAULT, M. Gênese e Estrutura da Antropologia de Kant. Trad. Márcio Fonseca e Salma 
Tannus. São Paulo: Loyola, 2011. 
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vinculada à Antropologia (estudos empíricos acerca do homem), e a 
questão da liberdade, abertura que possibilite vencer o caráter 
antropológico do pensamento na modernidade. O vínculo da crítica com os 
estudos das empiricidades caracteriza-se por ser uma busca das condições 
de possibilidade da constituição de um conhecimento, indicando suas 
fontes, sua extensão e seus limites. [...] O limite, enquanto fronteira, 
constitui a Abertura à exterioridade, desde a qual o Outro pode manifestar-
se; [...] Deste modo, a Tese Complementar expõe as fragilidades a que está 
sujeito o conhecimento do homem. (KRAEMER, 2008, p. 149)  
Quando Kant anuncia à nossa era o fim do dogmatismo, não faz mais 
do que nos lançar outro preconceito, mais profundo e perverso, que pensa encontrar 
a estrutura última da organização dos seres, o transcendental. Ele se descuida de 
um problema que lhe é anterior: a própria linguagem. O que a Antropologia de um 
ponto de vista pragmático (KANT, 2008) nos revela é como tal pesquisa reduplica o 
formato do projeto crítico que concebe o homem como sujeito sintetizador de 
faculdades. A antropologia é o duplo empírico da crítica, que legitima o seu acordo e 
organiza toda uma vertente de pesquisas em torno das empiricidades. A 
Antropologia é a objetivação do homem como investigação de um ser natural e como 
estrutura finita de conhecimento. Carolina Noto explica a questão da seguinte 
maneira: 
 “Ora, o duplo do homem começa então a aparecer justamente quando 
aquilo em relação ao que o indivíduo servia simplesmente como meio 
começa a funcionar como princípio; quando sua positividade empírica (sua 
vida, seu trabalho e sua língua), que não lhe pertencem, passa a funcionar 
como princípio da própria vida, do trabalho e da fala. Temos aqui, com as 
palavras de Foucault, a reduplicação, a repetição ou a dobra do empírico no 
nível do transcendental” (NOTO, 2011, p. 78) 
DÁVILA & GROS (1998, p. 19), salientam que a autêntica antropologia 
só pode ser aquela que segue em direção a uma analítica da finitude e às estruturas 
fundamentais do ser-no-mundo. Para chegar a esta conclusão, que nos mostraria a 
Introdução ao Binswanger como uma obra de grande comprometimento com o 
projeto antropológico-crítico, é preciso uma série de mediações apresentadas no 
decorrer da Introdução à Antropologia de Kant. A) Na Antropologia14 seguem-se as 
pistas dos desvios possíveis das faculdades sintéticas do eu (a consciência de si 
como resultante das tentações do egoísmo, a sensibilidade remetendo ao 
fracionamento ambíguo da aparência e as análises da razão como inseparáveis da 
patologia mental15). Assim, ao invés de mostrar a forma plena da atividade sintética 
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 Cf. FOUCAULT, 2011, p.58 e DÁVILA & GROS, 1998, p. 13. 
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 Cf. DÁVILA & GROS, 1998, p. 14. 
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das faculdades, como se faz na Crítica, ela mostra o movimento que afasta o eu de 
seu centro e se aliena no ilegítimo 16 . Foucault acredita que a Antropologia se 
apresenta como duplo negativo da Crítica, pois, apesar de não indicar a atividade 
das faculdades, revela as suas fragilidades e perigos. B) Segundo Foucault, na 
crítica kantiana o eu jamais é um objeto senão na forma de síntese. Já na 
Antropologia, o eu não é considerado em sua função sintética nem tratado como 
simples objeto (psicologia racional), pois ele é fixado na experiência (psicologia 
empírica). Ele nem é agente real, nem apenas tomada de consciência; ele é uma 
forma empírica e manifesta em que a atividade sintética se encontra já sintetizada. 
Mas não é dado de imediato como a priori da existência, pois aparece em meio à 
multiplicidade sensível como um já-aí. No eu, o sujeito faz o reconhecimento de seu 
passado e a síntese de sua identidade. O dado, para a Crítica, é uma espécie de 
miragem como imagem de uma superfície que esconde a coisa-em-si, mas, para 
Antropologia, ele já está agrupado e organizado por figuras prévias e sólidas da 
síntese. C) A Antropologia é o momento necessário da passagem entre o projeto 
crítico e a filosofia transcendental, pois é na pergunta pelo homem que se funda a 
coesão de sua estrutura: entre o a priori como condição de possibilidade do 
conhecimento e o fundamental das transcendências que liberam o ser-no-mundo, 
existe o originário, que dá as formas concretas e objetivas contidas no homem. O 
Geist (Princípio que vivifica a mente [Gemüt] por meio das ideias. Não confundi-lo 
com a alma [Seele – dispersão fenomenal do tempo]) é responsável por fazer nascer 
na passividade do Gemüt (que reúne a faculdade de conhecer, o sentimento de 
prazer e a faculdade de desejar) o movimento fervilhante das ideias, o movimento de 
liberdade e totalidade que o transcende.  A Antropologia investiga o Gemüt não para 
se descobrir o que ele é (a passividade originária), mas para saber o que ele faz de 
si mesmo, pois a vida do espírito é animada por um movimento espontâneo que se 
arrisca constantemente a se perder em seu próprio Jogo [Spiel]. D) O Geist seria 
então o elemento indispensável da Crítica, no cerne de todo o projeto kantiano: 
núcleo da razão pura, origem das ilusões transcendentais, juiz do retorno e princípio 
do movimento no domínio empírico. “O Geist seria o fato originário que implica que o 
infinito jamais esteja aí, mas sempre em um essencial recuo. O infinito anima o 
movimento em direção à verdade e a inesgotável sucessão de suas formas. O Geist 
está na raiz da possibilidade de saber. [...] Ele é presente e ausente nas figuras do 
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 Cf. FOUCAULT, 20011, p. 59-60. 
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conhecimento. Ele é visível e invisível na distância em que o conhecer adquire lugar 
e positividade.” (FOUCAULT, 2011, p. 57). O Geist, como mistura do empírico com o 
transcendental, consiste em não-ser-aí, delineando o lugar da verdade. Eis a 
necessidade da Crítica e a possibilidade da Antropologia.  
Desta maneira, a Antropologia só vale como passagem de um projeto 
crítico a uma filosofia transcendental, a qual indica as estruturas fundamentais da 
existência. A Antropologia não passaria, portanto de uma repetição do mesmo. Eis o 
projeto da Introdução a Binswanger: a passagem de uma antropologia das 
expressões poéticas para uma analítica ontológica da imaginação. E como não ver 
aqui o quadrilátero antropológico que o conceito de homem vai imediatamente 
comportar em As Palavras e as Coisas, dando a continuidade obscura ao quadro 
das representações: A) O inconsciente e a consciência; B) O transcendental e o 
empírico; C) O originário e o afastamento que tomamos dele; D) O conhecimento do 
ser infinito e a finitude do conhecimento. 
Foucault mostra como se configura um projeto, no caso de Kant, que 
vai das condições de possibilidade do conhecimento possível até o fundamental no 
conhecimento de uma filosofia transcendental. Pensar o homem em seu caráter 
originário, por meio de uma analítica, não é uma questão autêntica, pois ela nos 
esconde toda a arquitetônica de um projeto critico e de sua filosofia transcendental 
em sua profunda relação com as representações.  
A antropologia é este caminho secreto que, na direção das fundações de 
nosso saber, religa, por uma mediação não refletida, a experiência do 
Homem e a filosofia. Os valores insidiosos da questão Was ist der Mensch? 
são responsáveis por este campo homogêneo, desestruturado, 
indefinidamente reversível, onde o homem oferece sua verdade. As noções 
polimorfas de “sentido”, de “estrutura”, de “gênese” – qualquer que seja o 
valor que possam ter e que seria justo restituir-lhes em um pensamento 
rigoroso – por ora só indicam a confusão do domínio onde assumem seu 
papel de comunicação. O fato de que circulem indiferentemente em todas 
as ciências humanas e na Filosofia não funda um direito a pensar estas e 
aquelas como um único bloco, mas somente sinaliza a incapacidade em que 
nos encontramos de exercer contra esta ilusão antropológica uma 
verdadeira crítica. (FOUCAULT, 2006, p. 111) 
 
O homem dos séculos XVII e XVIII, pensado e concebido pelas 
antropologias pré-críticas, não existia da maneira como existe na modernidade. Isso 
explica porque o louco não pode ser tratado como humano na Idade Clássica. A 
loucura clássica não dá nenhuma possibilidade para ser tratada humanamente, pois 
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ela é, de direito inumana, é o outro lado da “escolha” que fazemos entre a loucura e 
a razão e que possibilita o exercício da natureza racional do homem. O homem, 
como ser racional, não pode ser louco, logo o louco também não é um homem. A 
animalidade da loucura o recoloca no indiferenciado. A partir do momento que a 
filosofia se tornou antropológica e que o homem quis se reconhecer numa plenitude 
natural a fórmula mudou completamente de sentido: a desrazão17 na origem da 
loucura desaparece completamente e se passa a obedecer a um determinismo do 
homem como ser natural em sua animalidade. 
 Não entendemos mais a desrazão, em nossos dias, a não ser em sua 
forma epitética: o Despropositado, cujo indício afeta o comportamento ou os 
propósitos e trai, aos olhos do profano, a presença da loucura e todo seu 
cortejo patológico; o despropositado é, para nós, apenas um dos modos de 
aparecimento da loucura. Pelo contrário, a desrazão, para o Classicismo, 
tem um valor nominal: forma uma espécie de função substancial. É em 
relação a ele, e apenas a ele, que se pode compreender a loucura. A 
desrazão é o suporte da loucura; digamos, melhor, que ele define o espaço 
de sua possibilidade. Para o homem clássico, a loucura não é condição 
natural, a raiz psicológica e humana da desrazão; ela é apenas a forma 
empírica. E o louco, percorrendo até o furor da animalidade a curva da 
degradação humana, desvenda esse fundo de desatino que ameaça o 
homem e que envolve, de há muito, todas as formas de sua existência 
natural. Não se trata mais de um deslizar para um determinismo, mas da 
abertura para uma noite. Mais que qualquer outra coisa, melhor que nosso 
positivismo em todo caso, o racionalismo clássico soube como zelar (e 
perceber o perigo subterrâneo do desatino) por esse espaço ameaçador de 
uma liberdade absoluta. (FOUCAULT, 2012, p. 178) 
 
O trabalho da História da Loucura, nesta nova senda, é o de 
desconstruir a história normal e contínua das instituições e perceber como 
aconteceu, em seu a priori histórico, na dobra das racionalidades, as grandes 
mudanças epistêmicas. Na era clássica, as práticas reais dos insanos eram 
consideradas como violências contra a natureza do ser humano. Já a medicina do 
século XIX procurará inscrevê-las nos mecanismos naturais, abandonando tanto das 
práticas mais absurdas como todo o conhecimento que fora construído até então. 
Assim se procede ao isolamento de tudo que pode envolvê-la no mundo moral para 
que se reconheça a loucura em sua realidade patológica. No entanto, o fato da 
loucura pertencer à patologia é um confisco. Ela é um avatar preparado de longa 
data na história da cultura e que não é determinado pela própria essência da 
loucura. Não obstante, toda a prática do século XIX segue de perto a lógica do 
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 É preciso esclarecer um problema de tradução do termo déraison por desatino. O desatino é uma 
modalidade classificatória específica da teorização da loucura na idade clássica, enquanto que a 
déraison é a própria condição de possibilidade do conhecimento da loucura, o solo de sua 
experiência. Substituímos ao citar Foucault os termos correspondentes por desrazão. 
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desrazão e a moralidade prática do isolamento18. A tarefa da arqueologia sobre o 
desrazão é descrita da seguinte maneira por Foucault na História da Loucura: 
No exato momento em que a desrazão se liberta o suficiente para tornar-se 
objeto de percepção, vê-se preso em todo esse sistema de servidões 
concretas. São essas servidões que, sem dúvida, explicam a estranha 
fidelidade temporal da loucura. [...] Esta persistência parece interrogar-nos 
sobre a obscura memória que acompanha a loucura, condena suas 
invenções a serem apenas retornos e designa-a frequentemente como a 
arqueologia espontânea das culturas. A desrazão seria a grande memória 
dos povos, a maior fidelidade deles para com o passado; nele, a história 
lhes será indefinidamente contemporânea. Basta inventar o elemento 
universal dessas persistências. Mas fazer isso é deixar-se aprisionar nos 
prestígios da identidade; de fato, a continuidade é apenas o fenômeno de 
uma descontinuidade. Se essas condutas arcaicas puderam manter-se, foi 
na própria medida em que foram alteradas. Apenas um enfoque 
retrospectivo diria que se trata de um problema de reaparecimento; 
seguindo a própria trama da história, compreende-se que se trata antes de 
um problema de transformação do campo da experiência. [...] Assim, a 
desrazão aparece, com todas as significações que o classicismo nele 
elaborou, como um campo de experiência, demasiado secreto sem dúvida 
para ter sido alguma vez reformulado em termos claros, demasiado 
combatido também, da Renascença à era moderna, para receber o direito 
de expressão, mas bastante importante para ter sustentado não apenas 
uma instituição como a do internamento, não apenas as concepções e 
práticas referentes à loucura, mas todo um reajuste do mundo ético. 
(FOUCAULT, 2012, p. 121) 
O seu primeiro caminho antropológico, entre a psicanálise e 
fenomenologia, foi o de uma pesquisa específica sobre as imagens psicológicas do 
sonho e da literatura. Seu objetivo foi o de apontar para a essência da imaginação e 
para a verdade do sonho revelada não pela interpretação, mas pela expressão. 
Diferentemente, o giro das obras arqueológicas será feito no sentido de uma 
profunda crítica à antropologia e à busca do conceito de homem que permanece nas 
decisões culturais de uma determinada época. Favaretto (2010) recorda que apesar 
da queda no sono antropológico, a possibilidade da crítica está ainda aberta, desde 
o pensamento de Nietzsche, conquanto ela possa pensar fora dos limites do sujeito 
antropológico19, sem sujeito universal, sem sujeito transcendental. Celso Kraemer 
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 “Pois esses insensatos raciocinaram e respeitam o princípio de contradição. Quem se toma por 
Napoleão nega ser Luis XIV. Aquele que pensa ter um corpo de vidro evita esbarrar em objetos 
duros... A essa razão naturalizada, é preciso dar um estatuto – e foi com esse fim que se inventou a 
psicologia: “o que era doença dependerá, agora, do orgânico; e o que pertencia a Desrazão (que a 
partir de então se terá por obscurantista) e o reconhecimento do fato de que a “doença mental” é, 
porém, alguma coisa que ultrapassa os processos orgânicos – de que o tratamento no asilo não se 
pode reduzir à ducha fria, ao chicote ou aos sedativos. É preciso falar com os doentes, ter a paciência 
de desemaranhar suas ilusões, tentar devolvê-los a sua essência de “sujeitos responsáveis”. Se o 
psiquiatra não é um médico como os outros, é portanto porque sua tarefa consiste, na verdade, em 
exorcizar por novos meios a antiga Desrazão” (LEBRUN in: RIBEIRO, 1985, p. 15). 
 
19
 Cf. FAVARETTO, 2010, p. 4. 
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(2008) mostra como o trabalho de Foucault se aproxima da tarefa crítica postulada 
por Kant. Sem dúvida sua contribuição é valiosa para que vejamos a rede de 
implicações traçadas desde a Introdução à Antropologia de Kant, que apesar de 
fazer de Kant alvo de muitas críticas, mantém com ele relações fundamentais para a 
sua filosofia20. Mas é preciso dar conta de não se tratar de um problema crítico 
qualquer, ou de crivos epistemológicos específicos, mas de uma percepção da 
radicalidade da linguagem na configuração dos saberes. A disposição da linguagem 
está de tal modo arraigada no conhecimento que, ao ser desmontada, toda uma 
ordem cultural é ameaçada e vem abaixo. A mudança da análise da autenticidade 
existencial e da liberdade parou para refletir sobre si própria e se perceber em meio 
a uma arbitrariedade tamanha: o conceito de homem. Mas se, de um modo, o 
empreendimento da pesquisa sobre as práticas sociais e jurídicas sobre o que o 
homem identificava o seu não ser desde Descartes (a loucura, a desrazão), de outro, 
esta relação fundamental com o originário se mantém não ao nível de um saber, de 
uma determinada objetivação, mas no exercício mesmo da literatura. Para o 
Foucault da Introdução de 54, a obra literária, as obras poéticas, repousam sobre o 
princípio de que a expressão transborda, ultrapassa o sentido, e nunca haverá mais 
sentido do que há expressão numa obra21. Dez anos depois, na sua conferência 
Linguagem e Literatura22, Foucault diz: 
Em outras palavras, a análise da literatura, como significante e se 
significando a si mesma, não se limita unicamente à dimensão da 
linguagem. Ela penetra em um domínio de signos que ainda não são signos 
verbais e, por outro lado, ela se estica, se eleva, se volta para outros signos 
muito mais complexos que os signos verbais. Daí resulta que a literatura só 
é literatura na medida em que não se limita ao uso de uma única superfície 
semântica, da superfície dos signos verbais. Na realidade, a literatura se 
mantém através de várias camadas de signos. Ela é, se quiserem, 
polissemântica, mas de um modo singular. Não como uma mensagem, que 
pode ter várias significações e é ambígua, mas no sentido em que a 
literatura, para dizer algo ou até mesmo nada – pois nada prova que a 
literatura deva dizer algo - é sempre obrigada a percorrer um certo número 
de camadas semiológicas. (FOUCAULT, 2005, p. 168) 
A análise da literatura se reencontra com a análise do sonho na mesma 
medida de um esvaziamento do significado, da constatação do gesto puro e bruto de 
significação e do transbordamento da expressão. Augusto Bach (2010) afirma que a 
arqueologia é a interpretação do processo histórico de racionalização da loucura em 
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 Cf. KRAEMER, 2008, p 147 - 148. 
21
 Cf. FOUCAULT, M. 2006. p.88. 
22
 Conferência pronunciada em Bruxelas em março de 1964, não publicada nos Dits et Ecrits, que 
apareceu pela Gallimard em 1994, e pela Jorge Zahar em 2000, tradução de Roberto Machado. 
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seu devir horizontal sob a ótica constante de seu afrontamento vertical com uma 
estrutura trágica, mas não somente, “pois essa experiência literária exige que nos 
defrontemos verticalmente com os perigos da loucura” (BACH, 2010, p.148). A 
Introdução ao Binswanger parece ter sido a mesma resposta dada pelas analíticas 
da finitude, que centradas na significação tendem a uma antropologia e que dão o 
sentido de uma ontologia existencial. Mas, se a pesquisa ontológica foi interrompida 
pela arqueologia, parece ter continuado nas análises literárias acerca da expressão 
trágica da loucura, e isso cabe investigar.  
Angel Gabilondo, em sua introdução à De Lenguaje y Literatura23, na 
sessão intitulada La experiência del lenguaje, relaciona todo o terreno psicológico 
com uma certa quantidade de experiências relevantes para Foucault, como a 
loucura, o sonho, a desrazão, a repetição, a dobra e o retorno 24  que seriam 
pertencentes tanto à psique, enquanto análise do inconsciente, quanto ao 
pensamento, enquanto expressão de uma certa linguagem. E não se trata aqui de 
uma linguagem como instrumento de acesso às estruturas do inconsciente, mas 
uma experiência da linguagem com ela própria, com suas próprias similitudes, 
representações e analíticas. Ora, o próprio surrealismo não se prende em uma 
dimensão meramente explicativa do aspecto alucinatório da psique quando cria uma 
determinada forma. Sandra Coelho de Souza (2000) afirma que uma exigência ética 
concernente ao conhecimento é o próprio comportamento diante das experiências 
fundamentais da loucura, da doença, da morte, do crime e da sexualidade, que são 
irredutíveis ao saber e não se deixam incorporar pelo poder.  Roberto Machado 
sustenta, na introdução ao seu Foucault, a Filosofia e a Literatura, que a análise 
literária acompanha de perto todos os momentos da pesquisa arqueológica. A 
literatura está sempre relacionada à loucura, à morte e a problemática do homem na 
modernidade, e não deixa de ser o grande veículo das heterotopias. A experiência 
literária se desdobra tomando caminhos diversos como o da experiência radical da 
expressão do sonho, dos caminhos do devaneio e da imaginação. Na Introdução ao 
Binswanger, a literatura e a poesia formaram um campo de estudo precioso para a 
investigação da expressão no sonho e para a determinação de outra estrutura de 
subjetividade em que a expressão é predominante ao sentido. Mas, na História da 
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 Tradução para o espanhol de Isidro Herrera Baquero em 1996 pela editora Paidós (a qual me refiro 
agora) e para o português por Roberto Machado nos anos 2000 pela editora Jorge Zahar. 
24
 Cf. GABILONDO, A. La experiência del lenguaje. In: FOUCAULT, M. 1996. p. 12. 
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Loucura a literatura aparecerá como o meio arqueológico de investigação das 
diversas formas da linguagem entre o sonho e a liberdade humana, renovando a 
inspiração inicial de um projeto poético: 
Ora, aquilo que Le Neveau de Rameau já indicava, e depois dele todo um 
modo literário, é o reaparecimento da loucura no domínio da linguagem, de 
uma linguagem de onde lhe era permitido falar na primeira pessoa e 
enunciar, entre tantos propósitos inúteis e na gramática insensata de seus 
paradoxos, alguma coisa que tivesse uma relação essencial com a verdade. 
Essa relação começa agora a desembaraçar-se e a oferecer-se em todo o 
seu desenvolvimento discursivo. Aquilo que a loucura diz de si mesma é, 
para o pensamento e a poesia do começo do século XIX, igualmente aquilo 
que o sonho diz na desordem de suas imagens: uma verdade do homem, 
bastante arcaica e bem próxima, silenciosa e ameaçadora: uma verdade 
abaixo de toda verdade, a mais próxima do nascimento da subjetividade e a 
mais difundida entre as coisas; uma verdade que é a retirada profunda da 
individualidade do homem e a forma incoativa do cosmos. [...]  
Assim, no discurso comum ao delírio e ao sonho, são reunidas a 
possibilidade de um lirismo do desejo e a possibilidade de uma poesia do 
mundo; uma vez que a loucura e o sonho são simultaneamente o momento 
da extrema subjetividade e o da irônica objetividade. Não há aqui nenhuma 
contradição: a poesia do coração, na solidão final e exasperada de seu 
lirismo, se revela, através de uma imediata reviravolta, como o canto 
primeiro das coisas; e o mundo, durante tanto tempo silencioso face ao 
tumulto do coração, aí reencontra suas vozes. (FOUCAULT, 2012, p. 561) 
 
Segundo Celso Kraemer, “A História da Loucura, enquanto pesquisa 
histórica, responde ao uso dos elementos teóricos da Tese Complementar na 
análise de um domínio de empiricidade. Assim, o privilégio do deslocamento estaria 
de fato na Tese Complementar.” (KRAEMER, 2008, p. 154). Não cabe, portanto, 
apenas ao discurso das práticas a tarefa da arqueologia efetuada na História da 
loucura, mas a uma relação fundamental que esta mantém com a linguagem. A 
literatura é a dimensão da linguagem que ainda mantém com o ser uma relação 
essencial. Mas será somente em As Palavras e as Coisas que Foucault tratará o 
preconceito antropológico na raiz de um deslocamento de linguagem. Daí surge uma 
rede de saberes modernos nos quais o sono tautológico, denunciado por Nietzsche 
(1999, p. 304), faz uma remissão recíproca dos limites aos quais o conhecimento do 
homem foi submetido: o conhecimento do ser e a finitude, o empírico e o 
transcendental, o cogito e o impensado, o distanciamento e o retorno da origem, 
configurando o que se chama de sono antropológico, uma tábua moderna das 
categorias que nos dizem o que podemos saber, o que devemos fazer e o que nos é 
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permitido esperar. Mas, como disse René Char 25 , a poesia e a verdade sendo 
sinônimos, não há que se refutar nenhum literato. Foucault faz questão de entrar no 
embate com cada um dos seus filósofos interlocutores, mas jamais entrará em 
confronto com as letras poéticas. Esta talvez seja uma chave de leitura para a 










2.1 A literatura e as heterotopias 
 
Há uma experiência do pensamento que pode ser comparada àquela 
que Foucault julga ter inspirado toda sua obra: a percepção de que os lugares-
comuns de uma determinada ordem cultural, as heterotopias, em torno dos quais 
habitam e rodeiam as ordens, as lógicas, as explicações para o mundo, dissolvem-
se diante do Outro. No caso de Foucault, o encadeamento dos animais na 
enciclopédia chinesa, tal como apresentado por J. L. Borges26, é a primeira metáfora 
do que ocorrerá nas grandes viradas epistêmicas numa ordem histórica. O que a 
enciclopédia chinesa nos revela é que uma ligação ou correlação dos seres não é 
feita sem uma disposição de ordem linguística. Ela fornece a única necessidade no 
agrupamento dos animais que enuncia. Estes animais são: “a) os pertencentes ao 
imperador, b) os embalsamados, c) os domesticados, d) os leitões, e) sereias, f) 
fabulosos, g) cães em liberdade, h) incluídos na presente classificação, i) que se 
agitam como loucos, j) inumeráveis, k) desenhados com um pincel muito fino de pelo 
de camelo, l) et cetera, m) os que acabaram de quebrar a bilha, n) os que de longe 
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 FOUCAULT, M. 2006, p. 131. 
26
“O idioma analítico de John Wilkins” (BORGES, 2000, p.75).   
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parecem moscas”, a única ordem lógica que nós, ocidentais, conseguimos captar 
neste bizarro agrupamento são os signos alfabéticos – a), b), c), d) que designam 
sua ordem; e em última instância podemos dizer que os seres só existem em 
determinado espaço porque há uma ordem que os dispôs de determinada forma, 
ordem esta que tem o fundo de linguagem que “desde o fundo dos tempos [...] se 
entrecruza com o espaço” (FOUCAULT, 1999, p.XII). Como nos diz o autor: “as 
heterotopias inquietam porque solapam secretamente a linguagem, arruínam de 
antemão a “sintaxe”, e não somente aquela que constrói frases – aquela, menos 
manifesta, que autoriza “manter juntas” as palavras e as coisas” (FOUCAULT, 1999, 
p.XII).  É a linguagem que agrupa os animais que se agitam como loucos com os 
que são desenhados com um pincel muito fino de pelo de camelo, assim como se 
disporiam para nós o guarda-chuva e a máquina de costura entre os objetos comuns 
na ordem das coisas – ou como certos afásicos seriam incapazes de dispor sobre 
uma mesa uma ordem classificatória para um grupo de objetos semelhantes, como 
diferentes novelos de lã, e mesmo se conseguem agrupar num lado os matizes mais 
claros, do outro os fios mais grossos, noutro os fios mais longos, tão logo são 
formados, tais agrupamentos se desfazem em inquietude diante da falta de ordem, 
pois a identidade dos seres não é nada estável. Foucault bem observa que apesar 
da subversão de toda a lógica possível para a enciclopédia chinesa, ela não enuncia 
nenhum ser quimérico, invisível ou aberrante. Na cultura ocidental, Eustenes fala de 
todos os seres que habitam sua saliva: “Áspides, Anfisbenas, Anerudutos, 
Abedessimões, Alartas, Amóbatas, Apinaos, Alatrabãs, Aractes, Astérios, Alcarates, 
Arges, Aranhas, Ascálabos, Atélabos, Ascalobotas” (FOUCAULT, 1999, p. XI). Seres 
que se desdobram num espaço puro de linguagem, em que as similitudes da inicial 
A e do som sibilante são as únicas condições de possibilidade dos nomes e de sua 
coexistência no espaço da boca. Todos os animais da enumeração da enciclopédia 
se apresentam numa ordem aleatória da percepção, ainda que mesmo os animais 
desenhados sejam classificados entre os demais, como se assim tivessem sido 
dispostos ao olhar de um enciclopedista sem nenhuma definição universal ou 
hierarquia do que seja o animal a não ser o seu olhar e o próprio animal, de tudo 
aquilo que cabe à palavra “animal” como simples fato, não se importando com seu 
ser biológico ou suas funções ou espécies. Cito a ideia central do texto de Borges:  
Registrei as arbitrariedades do desconhecido enciclopedista chinês, do 
idioma de John Wikins e do instituto Bibliográfico de Bruxelas; notoriamente, 
não há classificação no mundo que não seja arbitrária e conjectural. A razão 
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é muito simples: não sabemos o que é o universo. “O mundo – escreve 
Hume – talvez seja algum rudimentar esboço de um Deus infantil que o 
abandonou pela metade, envergonhado de sua execução deficiente” [...] 
Pode-se ir além; pode-se suspeitar que não há universo no sentido 
orgânico, unificador, que tenha essa ambiciosa palavra. Se houver, falta 
conjecturar seu propósito; falta conjecturar as palavras, as definições, as 
etimologias, as sinonímias do secreto dicionário de Deus. (BORGES, 2000, 
p. 77.)  
A disposição da linguagem dos seres da língua de Eustenes parece 
pertencer a uma definição racional e indutiva de uma universalização para além da 
observação. Estaríamos, nós ocidentais, muito mais no registro de uma lógica 
delirante no espaço próprio do sonho, neste espaço em que a imaginação dos seres 
absurdos um dia se entrecruzou com a lógica do mundo e constituiu um determinado 
saber prolífero. Este saber que hoje só pertence aos mitos e às poéticas, um 
enunciado aparentemente alucinado e sem o menor sentido para nossa positividade, 
merece ser investigado ao nível das condições de possibilidade na medida em que 
ele abala os pressupostos de toda a nossa ordem dos saberes. “De fato não há, 
mesmo para a mais ingênua experiência, nenhuma similitude, nenhuma distinção 
que não resulte de uma operação precisa e da aplicação de um critério prévio” 
(FOUCAULT, 1999, p. XIII). Este mal-estar na linguagem que Borges nos apresenta 
é uma presença abrupta da região liberada pela experiência do Outro. Algumas 
neuroses, em certas ocasiões, apresentam-se como a afasia, em que se perde 
totalmente a dimensão das coisas, onde os seres cotidianos deixam de fazer 
sentido, nem mesmo o copo, a água ou a pia resistem ao teste de realidade, 
sucumbem a esta região que não cessa de murmurar e que nos anuncia um mundo 
sem ordem. O que a investigação de Foucault nos lembra é que, se existe um ser 
ordenável, há uma linguagem já organizada que se apresenta de pronto para dar 
conta de todas as suas relações: “as heterotopias dessecam o propósito, estancam 
as palavras nelas próprias, contestam, desde a raiz, toda possibilidade de gramática; 
desfazem os mitos e imprimem esterilidade ao lirismo das frases” (FOUCAULT, 
1999, p. XII). A estrutura da linguagem parece, então, ser o último e mais primitivo 
modo de organização dos seres. E para Nietzsche não restam dúvidas: 
A linguagem pertence, por sua origem, ao tempo da mais rudimentar forma 
de psicologia: entramos em um grosseiro fetichismo, quando trazemos à 
consciência as pressuposições fundamentais da metafísica da linguagem, 
ou, dito em alemão, da razão. Esse, vê por toda parte agente e ato: esse 
acredita em vontade como causa em geral; esse acredita no “eu”, no eu 
como ser, no eu como substância, e projeta a crença da substância-eu 
sobre todas as outras coisas – somente isso cria o conceito de “coisa” [...] 
De fato, nada até agora teve uma mais ingênua força persuasiva do que o 
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erro do ser, tal como foi, por exemplo, formulado pelos eleatas: pois esse 
erro tem a seu favor cada palavra, cada proposição que nós falamos! [...] A 
“razão” na linguagem: oh que velha, enganadora personagem feminina! 
Temo que não nos desvencilharemos de Deus, porque ainda acreditamos 
na gramática... ( NIETZSCHE, F. 1999. p. 375.) 
É sem demora que Nietzsche denuncia como o descaso com a 
linguagem produziu o mais radical preconceito do ser: o de projetar no sujeito o 
conceito de substância e tornar o “eu” uma substância para dar suporte às próprias 
coisas. O conhecimento é então condicionado por esta res da qual o sujeito é causa. 
A linguagem sequer é posta em questão, pois toda a meditação gira em torno do 
subjectum. Com um pouco de filologia, percebe-se que: 
[...] subjectum é derivado de substare, verbo do qual  se deriva substantia. 
Desde Sêneca e Cícero, primeiro, e de Boécio, depois, substantia foi 
empregada para traduzir o termo aristotélico ousía, para o qual também o 
latim filosófico criou um neologismo, qual seja, essentia. Ora, em latim, 
substare, substantia e subjectum são vocábulos da linguagem jurídica que 
se referem às coisas físicas ou aos corpos. Eis porque Descartes fala em 
res (coisa) para referir-se à substância pensante e à substância extensa, 
ambas igualmente sujeitos. (CHAUÍ, 2011, p.334.) 
Ora, herdamos toda uma tradição que postula o nascimento da idade 
moderna com a subjetividade do cogito cartesiano, mas percebemos com Chauí que 
o sujeito do qual fala o século XVII não pode ser o mesmo da subjetividade tal qual 
nós a conhecemos. Em primeiro lugar porque tomando um termo pelo outro, toda a 
porção metafísica de um sujeito como substância, como coisa que pensa, 
desaparece quando pensamos a subjetividade. O termo em si postula de pronto que 
o sujeito não é substância, mas sim uma certa atividade com suas regularidades, 
leis, ordens, enfim, com sua estrutura. Trata-se de uma forma negativa do ser, ainda 
que a ideia de estrutura mantenha este parentesco com certa disposição espacial, 
que dispõe determinadas faculdades num sistema sintético organizado. E se 
Foucault se recusa a aceitar a determinação de um recorte temporal moderno que 
se iniciaria com Descartes dado o seu pioneirismo na tratativa com o sujeito, é 
porque não consegue ver no cogito senão outra disposição do ser que ainda não 
pode ser considerada uma subjetividade. E se a idade moderna só se inicia sob a 
égide da subjetividade, ela não poderia começar com Descartes. Houve outra 
disposição em seu recorte histórico que o fez pensar os séculos XVII e XVIII como 
idade clássica, e não como idade moderna.  
Toda uma tarefa histórica ainda deve ser feita no campo dos saberes. 
Esta tarefa consiste na construção de uma teoria do Mesmo, na qual um estudo que 
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acompanhe de perto as disposições da linguagem poderiam radicalizar suas 
conclusões. Estaria a teoria do Mesmo, do olhar codificado, do conhecimento 
reflexivo, das ordens empíricas, das teorias científicas e interpretações filosóficas 
sempre acompanhadas desta ordem espacial, de uma forma fundamental, profunda 
e arcaica, presas de tal modo às palavras, que a linguagem também lhe age como 
determinação primeira e anterior às percepções e gestos. Liberada de um lado pelas 
heterotopias e de outro pela crítica, a experiência do Outro leva a linguagem aos 
seus limites para evidenciar sempre o novo, para denunciar as formas estáticas que 
o espaço lhe impôs. 
A história do Outro na História da Loucura tem, segundo Foucault, um 
grande vínculo com a arte e a literatura. Em As palavras e as coisas, a literatura 
aparece sempre à margem dos saberes. As heterotopias, não como outros saberes, 
mas como o outro do saber, manifesta o ser paradoxal da linguagem. Ainda na idade 
clássica, em que a linha entre filosofia, ciência e literatura parece muito tênue e o ser 
da linguagem está disposto num quadro pela ordem das representações, a literatura 
continuará como crítica das representações e manifestação de um ser 
completamente alheio à representação, no limiar entre a loucura e a linguagem. A 
literatura vem pelas margens e se instaura de modo intersticial no seio da 
linguagem, sempre como ruptura, sempre como transgressão. Pois há na linguagem 
algo além de seu sentido, algo que dissolve as sintaxes e se desdobra no espaço do 
Outro: 
Podemos dizer simplesmente que a literatura é o risco sempre corrido e 
assumido por cada frase de literatura, o risco de que a frase, e depois todo 
o resto, não obedeça ao código. [...] Há um risco sempre essencial, 
fundamental, inefável em toda literatura: o do esoterismo estrutural. É bem 
possível que o código não seja respeitado. Em todo caso, a fala literária tem 
sempre o direito soberano de suspender esse código, e é a presença dessa 
soberania, mesmo se ela não é de fato exercida, que constitui 
provavelmente o perigo e a grandeza de toda obra literária. (FOUCAULT, M. 
2005. p. 159.) 
Os exemplos de heterotopias advêm das experiências fundamentais da 
alteridade. Tais experiências, na medida em que se reportam à literatura, conduzem 
à indagação do próprio ser literário, pois como pode ser a literatura uma obra de 
linguagem e ao mesmo tempo o contraponto que solapa a própria ordem que 
permitiu a sua aparição? As heterotopias que dissecam o propósito das palavras 
desfazem todos os mitos e esterilizam todo o lirismo das frases. O que se contesta é 
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o fundo que possibilita a gramática desde a sua raiz e as ordens possíveis 
fragmentam-se numa dimensão sem lei em que são dispostas em lugares tão 
diferentes que é impossível reencontrar seu espaço identitário, seu lugar-comum. De 
certo modo, os afásicos já denunciaram a ausência do espaço homogêneo e 
liberaram toda a força das heterotopias, mas não sem um mal-estar da suspeita de 
uma desordem profunda e incongruente em nosso próprio ser. Não haveria, 
portanto, este lugar comum onde é possível recolher as identidades ou manifestar as 
diferenças, tampouco o sentido que é investido em cada nome. Se a ordem é a lei 
interior que se manifesta apenas sob o crivo de um olhar atento e de uma linguagem 
já dada, ora, como pode então ser possível que haja ao menos uma ordem nas 
palavras? E Nietzsche desencadeia a suspeita: 
Agora, com efeito, é fixado aquilo que deva ser “verdade”, isto é, é 
descoberta de uma designação uniformemente válida e obrigatória das 
coisas, e a legislação da linguagem dá também as primeiras leis da verdade 
[...] o que se passa com aquelas convenções da linguagem? São frutos do 
conhecimento, do senso de verdade: as designações e as coisas se 
recobrem? É a linguagem a expressão adequada de todas as realidades? 
(NIETZSCHE, 1999, p. 55) 
 Apesar de toda a pesquisa histórica foucaultiana buscar pela 
disposição da ordem dos saberes, é a interrogação de Borges que será levada aos 
limites da linguagem e seu caráter primeiro de sintaxe dos seres, em seu próprio ser 
misterioso ao lado do Homem. O aparecimento de determinada ordem se define pelo 
espaço constituído numa camada mais profunda do saber, justamente aquela que 
agita, revolve e mobiliza o solo da linguagem. Não obstante, a ordem é a rede 
secreta que se mostra como ser interior das coisas e só aparece num olhar e num 
crivo linguístico. Mediante este olhar crítico, tal ordem pode não mais reencontrar o 
seu ser, e instala-se como mal-estar. A linguagem é um limite tanto à experiência do 
mesmo quanto à experiência do outro.  
 
2.2 O caráter espacial da linguagem 
 
Que reflexão na obra autoriza que se fale sobre o espaço da 
linguagem, do “espaço comum dos encontros” que as heterotopias arruínam e que 
um “quadro permite ao pensamento operar com os seres uma ordenação, uma 
repartição em classes, um agrupamento nominal pelo qual são designados suas 
similitudes e suas diferenças – lá onde, desde o fundo dos tempos, a linguagem se 
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entrecruza com o espaço” (FOUCAULT, 1999, p. XI). Cabe interrogar o caráter 
espacial da linguagem na experiência do Mesmo, do espaço em que a linguagem se 
desdobra e que compõe todo o núcleo problemático da obra que iremos estudar.  
A primeira análise, antes de falar dos saberes renascentistas, 
clássicos, modernos ou contemporâneos, é feita sobre o quadro de Velásquez, Las 
Meninas; faz-se a descrição da obra tentando captar como a disposição dos seres 
obedece a uma determinada ordem, porém não se trata de uma ordem qualquer, 
mas uma relação fundamental que o espaço da pintura pode estabelecer com o 
saber clássico das representações. Em linhas gerais, podemos dizer que a análise 
inicial se resume a explicitar a relação entre o pintor e o que ele pinta. Relação 
complexa, pois o centro do quadro é justamente o desenho do pintor, Velásquez, 
que segura, diante de seu painel, seus pincéis e sua paleta, e olha obstinadamente 
para frente, para fora do quadro, admirando o modelo na ânsia de descrever seu 
movimento com um pouco de tinta; curiosamente este é um lugar no qual se 
encontram ao menos três pessoas: o modelo virtual que assiste o pintor o 
desenhando, e que não aparece na cena a não ser por um pequeno detalhe, o 
artista que pintou o quadro, e o espectador que o contempla. Ao fundo e ao lado do 
pintor há um espelho com dois borrões de silhuetas humanas. Sabemos que é um 
espelho, pois ele apresenta uma luz que se diferencia dos outros quadros 
pendurados na parede, uma luz que só poderia aparecer lá por reflexo. Este quase 
invisível espelho restitui o que falta ao olhar de todos, e que está no espaço virtual 
de nossa própria presença. Os borrões parecem indicar o rei Filipe e a rainha 
Mariana, mas o fazem na mesma medida em que dissolvem o seu espaço, pois ele, 
assim como nós, não pode ver a imagem de sua própria pintura. O pintor que 
possibilitou o jogo dos reflexos em sua presença ausentou-se para liberar as 
relações da representação da própria pintura: representação da representação. 
Encontramo-nos por alguns instantes diante do jogo e logo perdemos a nossa 
própria imagem nesta rede invasiva e sugestiva. Por alguns segundos nos tornamos 
a própria pintura. Ao contemplá-lo, somos colocados no lugar do modelo, do rei e do 
próprio pintor assumindo a representação que não vemos. É uma disposição tal dos 
objetos representáveis que eles mesmos ficam fora do jogo de imagens. Espectador, 
pintor, rei, eu, a maçã ou o vácuo, tanto faz. A única coisa que o quadro assegura é 
a relação entre algumas representações. “O espelho assegura a metástase da 
visibilidade que incide ao mesmo tempo sobre o espaço representado no quadro e 
47 
 
sua natureza de representação; faz ver, no centro da tela, aquilo que, do lado do 
quadro, é duas vezes necessariamente invisível” (FOUCAULT, 1999, p. 10). 
Esta obra revelou a Foucault uma intimidade profunda entre as 
relações espaciais e a forma como a linguagem se dispôs nas diversas eras do 
saber, de modo que o domínio da representação esteja totalmente imerso tanto no 
mundo da linguagem como no mundo das coisas.  
A relação da linguagem com o espaço é tratada brevemente na 
conferência “Linguagem e literatura”27, de 1964. Para Foucault, Heidegger restitui as 
relações do tempo com a linguagem. Considera-se que a linguagem, por escrever o 
tempo numa história consciente, é também o ser que lê o tempo e que se mantém 
nele. No seu entender, Bergson não pensa a linguagem como tempo, mas como 
espaço, e é por esta via que Foucault também elabora sua teoria. Não se reconhece 
a perspicácia bergsoniana sem apontar que o uso negativo de sua ideia é um tanto 
inadequado28. Segundo Bergson, no prefácio de 1888 ao Ensaio sobre os dados 
imediatos da consciência, “exprimimo-nos necessariamente por palavras e 
pensamos quase sempre no espaço. Isto é, a linguagem exige que estabeleçamos 
entre as nossas ideias as mesmas distinções nítidas e precisas, a mesma 
descontinuidade que entre os objetos materiais”29. Uma série de sons que ouvimos 
das pancadas progressivas e contínuas de um martelo, por exemplo, formam para 
nossa consciência uma melodia indivisível num conjunto de outros tantos sons 
audíveis. No entanto, decompomos os estados sucessivos destes sons em fases 
idênticas, de modo a constituir um elemento unitário que se multiplica num tempo 
linear30. O tempo se projeta no espaço quando “a repetição de um fenômeno exterior 
                                                           
27
 Cf. FOUCAULT, M. 2005. p. 137. Ou FOUCAULT, M. 1996, p. 68. 
28
 “Acredito que ninguém tenha pensado que a linguagem não é tempo, mas espaço, a não ser 
Bergson, de quem não gosto muito, mas sou obrigado a reconhecer ter tido esta ideia. O problema é 
que ele tirou disso uma consequência negativa, ao dizer que a linguagem era espaço e não tempo, 
pior para ela. E como o essencial da filosofia, que é linguagem, era pensar o tempo, ele tirou essas 
duas conclusões negativas: primeiro, que a filosofia deveria se afastar do espaço da linguagem para 
pensar melhor o tempo; segundo, que, para pensar e expressar o tempo era necessário dispensar a 
linguagem ou se desembaraçar daquilo que a linguagem poderia ter de pesadamente espacial. E 
para neutralizar esses poderes, essa natureza, esse destino especial da linguagem, seria preciso 
jogar a linguagem contra ela mesma, utilizar, frente as palavras, outras palavras, contra-palavras. [...] 
daí a importância das metáforas em Bergson –, nesse jogo da linguagem contra si própria, nesse jogo 
da metáfora contra a espacialidade, algo conseguiria nascer, ou, ao menos, passar: o fluxo do 
tempo”. (FOUCAULT, M. 2005. p. 167-168). 
29
 BERGSON, H. Ensaio sobre os dados imediatos da consciência. Trad. João da Silva Gama. 
Lisboa: Edições 70, 1988. p.9. 
30
Ibidem. p. 87. 
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bem determinado sugerir à consciência o mesmo modo de representação” 31. Essa 
representação se caracteriza por ser sempre idêntica ao objeto exterior e pela 
multiplicação de si própria. Se percebermos o movimento, vemos o meio homogêneo 
em que o tempo se projeta no espaço. Se não o percebermos, é a repetição do 
fenômeno que se apresenta a nós ao modo da representação. 
O espaço é a representação pura e homogênea onde dispomos os objetos 
simultâneos, para distingui-los e para dividi-los; representação que nosso 
espírito forja por um ato específico por necessidade de nossa ação, e 
portanto ele pode impor a este fim os aspectos de toda a realidade. [...] 
Ora, essa mobilidade das palavras, feitas para que se possa ir de uma coisa 
à outra, permitiu estenderem-se das coisas para as ideias. [...] É de se 
presumir que, sem a inteligência, a linguagem teria ficado encravada nos 
objetos materiais que tivesse interesse em considerar. [...] A própria 
linguagem, que lhe permitiu estender seu campo de operações, foi feita 
para designar coisas e apenas coisas [...] a palavra, ao recobrir esse objeto, 
converte-o também em coisa. (BERGSON, 2005. p.174) 
Foucault reconhece em Bergson a sagacidade em ter compreendido 
que a linguagem é espaço. Não percebemos este advento pelo fato de que ela 
funciona no tempo. Mas, se sua função é o tempo, seu ser é o espaço32 no qual os 
elementos da linguagem formam uma rede sincrônica, o valor semântico de cada 
palavra é definido em referência a um quadro paradigmático e é “espaço porque a 
sucessão dos elementos, a ordem das palavras, as flexões, a concordância ao longo 
da cadeia falada obedecem, mais ou menos, as exigências simultâneas, 
arquitetônicas, por conseguinte espaciais, da sintaxe” (FOUCAULT, 2005, p. 168). 
Em suma, o que permite um signo ser signo é a relação primitiva que a assinalação 
guarda com o ser, que o grito selvagem guarda com o espaço. 
Para Bergson, ao anteciparmos a causa objetiva de determinada 
percepção, projetamos segundo uma regularidade, decompomos o tempo em fases 
e desdobramos no espaço a abstração do que compreendemos como uma duração. 
Entretanto, esta duração é tão superficial quanto mais este tempo pertence ao 
próprio espaço. É preciso dizer que na subjetividade que Bergson enuncia: 
Tendemos instintivamente a solidificar as nossas impressões, para exprimi-
las mediante a linguagem. Daqui confundirmos o próprio sentimento, que 
está em perpétua mudança, com o seu objeto exterior permanente e, 
sobretudo, com a palavra que exprime este objeto. Assim como a duração 
fugaz do nosso eu se fixa pela sua projeção no espaço homogêneo, assim 
as nossas impressões, numa mudança contínua, enrolando-se em torno do 




 Cf. FOUCAULT, 2005. p.168. 
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objeto exterior eu é a sua causa, adotam os seus contornos assim e a 
imobilidade. (BERGSON, 1988, p. 91) 
Assim sendo, a linguagem, como espaço, como um modo específico de 
ação da inteligência sobre as coisas, transformando consequentemente as palavras 
em coisas, não nos dá acesso à verdade do tempo que é a duração. Para Foucault 
não cabe investigar a ordem do tempo, pois esta parece ser uma falsa problemática, 
no limite, inacessível. As metáforas, imagens e analogias, no ritmo de uma 
verdadeira intuição, desvelam todo um campo no que poderia ser tratado como uma 
teoria do outro. No entanto, ainda é preciso descer a esta raiz última que liga as 
palavras e as coisas e ver como o desdobramento da linguagem implica no quadro 
dos saberes. A crítica que se faz a Bergson fica clara nesta passagem: 
[...]Não que a palavra seja imperfeita e esteja, em face do visível, em déficit 
que em vão se esforçaria por recuperar. São irredutíveis uma ao outro: por 
mais que se diga o que se vê, o que se vê não se aloja jamais no que se 
diz, e por mais que se faça ver o que se diz por imagens, metáforas, 
comparações, o lugar onde estas resplandecem não é aquele que os olhos 
descortinam, mas aquele que as sucessões da sintaxe definem. [...] É talvez 
por intermédio dessa linguagem nebulosa, anônima, sempre meticulosa e 
repetitiva, porque demasiado ampla, que a pintura, pouco a pouco, 
acenderá as luzes. (FOUCAULT, 1999, p. 12) 
Mas é preciso fazer justiça a Bergson, pois ele compartilha do 
pensamento de Nietzsche no qual um preconceito de linguagem estaria nas bases 
do pensamento ocidental. Foi preciso interrogar as formas da percepção e a estética 
transcendental para liberar o problema do ser e reconhecer que as formas estáticas 
do espaço estavam na linguagem, reificando o pensamento em detrimento de uma 
atividade objetiva. Mas Foucault quer ir um pouco mais adiante e reconhecer o que 
há do espaço de linguagem nas formas dos saberes, nas empiricidades e nas 
ciências humanas, tal como elas se apresentam. Mesmo que não haja, em Bergson, 
uma síntese das faculdades em acordo tal qual existe em Kant, para Foucault ainda 
permanece arraigado nele o preconceito antropológico da modernidade, que hoje 
data aproximadamente duzentos anos. As formas da subjetividade na filosofia 
bergsoniana parecem seguir as séries da analítica da finitude, colocam a 
consciência como esta relação entre a sua imanência e o campo transcendental, 
coloca o impensado nos planos distintos do instinto e da intuição e tenta buscar na 
duração a dimensão originária da vida. Serão esses os quatro duplos da disposição 
moderna dos saberes sobre o homem (analítica da finitude, o empírico e o 
transcendental, o cogito e o impensado, o recuo e o retorno à origem). E é 
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justamente este paradigma moderno que se trata de superar. Para tanto, uma 
investigação arqueológica se faz necessária justamente na dobra dos saberes, no 
lugar em que, nas rupturas e descontinuidades, o espaço da linguagem mostra os 
seus poderes de fixação33.  
No quadro de Velásquez, ainda que a linguagem esteja disposta em 
um espaço de representação, não se trata da enunciação do ser, pois este se 
encontra elidido, ele está fora do jogo da representação. Não é o quadro que sai da 
moldura e se lança ao mundo, é o mundo que é absorvido pelo quadro e por ele 
tornado invisível, indecifrável, é a linguagem que perde o privilégio de sua presença 
nas coisas do mundo e passa a estabelecer as relações de representação na 
linguagem que reduplica as representações que temos do mundo. Ou seja, sendo os 
nossos sentidos como são, é preciso descobrir o liame que não nos torna apenas 
um cérebro numa cuba de vidro, e este liame é dado a partir da própria linguagem. A 
linguagem, na idade clássica, não passa de uma das formas de representação em 
que se distingue o visto e o lido, o visível e o enunciável.  
 
2.3 O ser da linguagem na renascença 
 
Na ordem renascentista das similitudes, a linguagem da semelhança 
era a sintaxe que ligava os saberes infinitos. Ela orientou as exegeses e 
interpretações, os jogos dos símbolos, o conhecimento das coisas visíveis e 
invisíveis e a arte de representar as coisas. Natureza e comunicabilidade não se 
distanciam mesmo estando, palavras e coisas, separadas apenas por uma pequena 
fissura que instaura o trabalho indefinido e infinito da persecução das semelhanças. 
A terra imita o céu, a pintura imita o espaço, e se podemos falar em representações 
pré-clássicas, são basicamente repetições: “teatro da vida ou espelho do mundo, tal 
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 “Enfim, poder-se-ia talvez encontrar uma terceira possibilidade de analisar a própria espacialidade 
da obra, estudando não mais a espacialidade da obra em geral, mas a espacialidade da própria 
linguagem na obra. Isto é, revelar um espaço que não seria o da cultura, da obra, mas da própria 
linguagem, na folha em branco, que, por sua própria natureza, constitui e abre certo espaço, não raro 
muito complexo e que, no fundo, talvez tenha se tornado sensível como a obra de Mallarmé. Esse 
espaço da inocência, da virgindade, da brancura, do vidro também, do frio, da neve, do gelo que 
prende o pássaro, espaço ao mesmo tempo esticado e liso, fechado e redobrado sobre si mesmo, se 





era o título de toda linguagem” (FOUCAULT, 1999, p. 23). Mas o problema central 
de Foucault é entender como a semelhança e as similitudes organizavam as figuras 
do saber. Como linguagem ao infinito, a trama da semelhança é múltipla: “Amicitia, 
Aequalitas (contractus, consensus, matrimonium, societas, pax et simila), 
Consonantia, Concertus, Continuum, Parita, Proportio, Similitudo, Conjunctio, 
Copula”. Citação de Gregoire feita por Foucault, do Sintaxeon Artis Mirabilis de 1610. 
Estas e muitas outras noções se entrecruzam, se imbricam ao infinito, constituindo 
um sistema aberto que busca nas marcas sensíveis das superfícies das coisas os 
sinais das semelhanças; comunicam de uma forma completamente diversa da nossa 
a sintaxe do mundo. Na ordem das similitudes o estatuto espacial de sua linguagem 
toma a forma esférica. Foucault nos explica por quê: 
Penso no espaço da esfera desde o final do séc. XV até o início do séc. 
XVII, durante todo o período renascentista [...]. A esfera, nesta época, não 
foi apenas uma figura privilegiada na iconografia ou na literatura; foi, na 
realidade, a figura espacializante por excelência, o lugar absoluto e 
originário onde se situavam todas as outras figuras da cultura renascentista 
e barroca. A curva fechada, o centro, a cúpula, o globo irradiante não são 
formas escolhidas pelas pessoas dessa época, mas os movimentos pelos 
quais são dados silenciosamente todos os espaços possíveis dessa cultura, 
inclusive o espaço da linguagem. (FOUCAULT, 2005, p. 169) 
Os textos do séc. XIV e XV, de Paracelso à Montaigne, repetem toda 
uma ordem de similitudes dadas ao conhecimento desde a antiguidade greco-
romana, como vimos na agonia de Eustenes, porquanto palavras e coisas se acham 
implicadas. Os signos que revelam as semelhanças e afinidades, “não passam eles 
próprios de formas da similitude. Conhecer será pois interpretar: ir da marca do 
visível ao que se diz através dela e sem ela, permaneceria palavra muda, 
adormecida nas coisas” (FOUCAULT, 1999, p.44). A linguagem é, pois, o signo das 
coisas, a relação que se tem é a mesma diante do mundo ou das Escrituras. Daí 
porque não pode fazer sentido, nesta epistémê, o questionamento das virtudes 
associativas da sintaxe da semelhança como um problema de “significação”. O 
Hebreu, a guisa de exemplo, como língua dada diretamente por Deus ao homem, se 
incumbe de mostrar as similitudes radicais do mundo: a cegonha é nomeada pelo 
adjetivo relativo à bondade e à caridade; assim também o cavalo não recebe seu 
nome senão da própria virtude da força e da velocidade, e um é o próprio outro. É 
muito mais uma relação de analogia do que de significação, pois a função simbólica 
da linguagem reside na existência da linguagem em relação com a totalidade do 
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mundo, onde “seu espaço se entrecruza com os lugares e as figuras do mundo” 
(FOUCAULT, 1999, p.52). 
Entre as diversas formas da similitude, Foucault é capaz de distinguir 
quatro entre elas que são essenciais: convenientia, aemulatio, analogia e simpatia34. 
Talvez sejam elas essenciais por guardarem uma relação específica com o espaço, 
talvez seja justamente aquela ligação com o mundo que as representações clássicas 
virão suprimir. A convenientia, por exemplo, é uma aproximação gradativa em 
direção ao espaço. “É da ordem da conjunção e do ajustamento. Por isso pertence 
menos às próprias coisas que ao mundo em que elas se encontram. O mundo é a 
conveniência universal das coisas” (FOUCAULT, 1999, p. 25). Trata-se, portanto, de 
desvendar a vizinhança entre os lugares, de olhar para o modo como as coisas se 
emparelham, se tocam em suas bordas, onde a extremidade de uma designa o 
começo da outra. “Na vasta sintaxe do mundo, os diferentes seres se ajustam uns 
aos outros [...] Assim, pelo vasto encadeamento da semelhança e do espaço, pela 
força dessa conveniência que avizinha o semelhante e assimila os próximos, o 
mundo constitui cadeia consigo mesmo” (FOUCAULT, 1999. p. 26). 
 A aemulatio, segundo Foucault, é uma espécie de conveniência 
liberada do lugar fixo, pois atua na distância. As coisas imitam o universo de forma 
que esta semelhança se estabeleça sem nenhum tipo de contato. É, pois, uma 
dobra do ser; há uma espécie de relação de espelho, no qual as coisas no mundo se 
correspondem. “[...] a distância que ela transpõe não é anulada por sua sutil 
metáfora; permanece aberta para a visibilidade. E, neste Duelo, as duas figuras 
afrontadas se apossam umas da outras. [...] Os elos da emulação não formam uma 
cadeia como os elementos da conveniência: mas antes círculos concêntricos, 
refletidos e rivais” (FOUCAULT, 1999, p.26). 
A terceira forma de similitude elencada é a analogia, que 
provavelmente ganha contornos diferentes de sua utilização antiga e medieval. 
Trata-se de uma superposição tanto da convenientia como da aemulatio. Isso 
significa que pode operar com as semelhanças no espaço e ao mesmo tempo 
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 Mas como? Com quais critério se pôde destacar quatro elementos de uma infinitude de tantos 
outros também importantes? Como se reconhece que há relação específica e entre estas quatro 
similitudes? Talvez este olhar só faça sistema, só permita que seja dada esta ordem por força de um 
olhar retrospectivo, por tentar encontrar na renascença aquelas similitudes que guardam relação com 
as representações clássicas (designação, derivação, articulação, atribuição).  
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desvendar suas ligações com o não visível. De outro modo, não é necessário que 
esteja diante do ser maciço da própria coisa, mas que recolha as suas relações mais 
sutis e trame uma relação infinita de parentescos. O vegetal, por exemplo, é um 
animal de cabeça para baixo, que tem a boca entranhada na terra. Há na analogia 
um campo universal de aplicação. Mas no centro de todo este espaço, existe uma 
figura privilegiada que é o homem. Ele está em relação com a terra e com o céu, seu 
corpo é sempre uma metade possível do atlas universal: “O espaço das analogias é, 
no fundo, um espaço de irradiação. Por todos os lados o homem é por ele envolvido; 
mas esse mesmo homem, inversamente, transmite as semelhanças que recebe do 
mundo” (FOUCAULT, 1999, p.31). E o que nos parece ser mais interessante nesta 
similitude é que ela é uma das únicas formas da semelhança que apresenta ao 
saber dos dias de hoje, guardando com este passado uma intimidade desconhecida.  
Por fim, a quarta forma da similitude é a simpatia. Nela não há caminho 
ou distância determinada. Parece percorrer livremente as profundezas do mundo. 
“Ela é princípio de mobilidade: atrai o que é pesado para o peso do solo e o que é 
leve para o éter sem peso. [...] Mais ainda, atraindo as coisas umas às outras por um 
movimento exterior e visível, suscita em segredo um movimento interior” 
(FOUCAULT, 1999, p. 32). Parece que esta forma da similitude não é uma 
semelhança qualquer: ela identifica, mistura e faz as coisas desaparecerem em sua 
individualidade. Daí Foucault afirmar a Simpatia como uma instância do Mesmo, 
uma força que, se não fosse contrabalançada, o mundo se reduziria a um ponto. 
Não haveria comunicação, nem ruptura, nem distância. Sua figura gêmea, a 
antipatia, isola as coisas e impede a sua assimilação. No entanto, encerrada em sua 
diferença, ela tende sempre a continuar sendo o que é. Neste jogo, “o mundo 
permanece idêntico; as semelhanças continuam a ser o que são e a se 
assemelharem. O mesmo persiste o mesmo, trancafiado sobre si” (FOUCAULT, 
1999, p. 35).  
Para que se possa girar a roda das semelhanças, é preciso que as 
coisas tragam as marcas sinalares sobre as quais as similitudes operam. A 
assinalação nas coisas nunca revela a única e mesma similitude, pois ela é sempre 
uma intermediária que serve para reconhecer um outro sinal mais secreto. Surgem 
círculos remissivos que marcam ao mesmo tempo o que há de mais visível e a 
semelhança secreta que se busca descobrir. As marcas sinalares mostram como o 
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signo da simpatia está na analogia, e desta na emulação e na convenientia, e o 
signo da convenientia está também na simpatia. “O sistema de assinalações inverte 
a relação do visível com o invisível. A semelhança era a forma invisível daquilo que, 
do fundo do mundo, tornava as coisas visíveis; mas para que essa forma venha até 
a luz, é necessária uma figura visível que a tire de sua invisibilidade” (FOUCAULT, 
1999, p. 36). Por sua vez, os brasões, as cifras e os hieróglifos recobrem o mundo 
como coisas propriamente ditas, vistas e reconhecidas como assinalações. Não é 
mera força metafórica que vê num espelho do mundo as coisas se refletirem e 
remeterem as suas imagens mudas em palavras.  
Assim o círculo se fecha. Vê-se, porém, através de qual sistema de 
desdobramentos. As semelhanças exigem uma assinalação, pois nenhuma 
dentre elas poderia ser notada se não fosse legivelmente marcada. Mas que 
são estes sinais? Como reconhecer, entre todos os aspectos do mundo e 
tantas figuras que se entrecruzam, que há aqui um caráter no qual convém 
se deter, porque ele indica uma secreta e essencial semelhança? Que 
forma constitui o signo no seu singular valor de signo? - É a semelhança. 
Ele significa na medida em que tem semelhança com o que indica (isto é, 
com uma similitude). (FOUCAULT, 1999, p.36) 
O que significa, pois, dizer, que a assinalação e o que ela designa são 
da mesma natureza? Talvez seja a mesma coisa que dizer que hermenêutica e 
semiótica estão superpostas. Pensar que o se busca, o que está mais escondido, é 
ao mesmo tempo o que há de mais visível nos faz entender que o sentido dos 
signos e as leis de sua organização são uma coisa só. “Buscar o sentido é trazer à 
luz o que se assemelha. Buscar a lei dos signos é descobrir as coisas que são 
semelhantes. A gramática dos seres é a sua exegese. E a linguagem que eles falam 
não narra outra coisa senão a sintaxe que os liga” (FOUCAULT, 1999, p. 40). É 
preciso decifrar os signos, revelar suas semelhanças e afinidades. “Conhecer será, 
pois, interpretar: ir da marca visível ao que se diz através dela e, sem ela, 
permaneceria palavra muda, adormecida nas coisas” (FOUCAULT, 1999, p.40). A 
adivinhação é parte do conhecimento, incorpora-se a ele, pois se interpretam os 
signos ocultos na medida em que eles trazem a marca secreta do semelhante. E a 
linguagem na renascença, sem nenhuma relação de representação, como na idade 
clássica, estabelece as relações de similitudes e têm as suas propriedades 
descobertas mediante um discurso secreto (Cf. FOUCAULT, 1999, p.49). A 
linguagem não é transparente nem imediata, pois ela continua a fazer parte do 
espaço em que a verdade dispõe as suas marcas e onde o mundo se manifesta: eis 
o ser bruto da linguagem na renascença. As línguas estabelecem relação de 
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analogia com o mundo, e não de significação, como no mundo moderno. Os signos 
reproduzem a verdade com as mesmas marcas da natureza. Sua assinalação, por 
legendas e hieróglifos, símbolos e brasões, dizem as próprias coisas do mundo. 
“Saber consistia, pois, em referir a linguagem à linguagem. Em restituir a planície 
uniforme das palavras e das coisas” (FOUCAULT, 1999. p. 55). Foucault assevera 
que desde o estoicismo houvera um sistema ternário da linguagem, o qual envolve 
significante, significado e conjuntura. No renascimento também há um sistema 
ternário: o domínio formal das marcas, o conteúdo assinalado e as similitudes que 
ligam as marcas às coisas. Este jogo infinito da linguagem renascentista dispõe 
entre o conteúdo oculto que é o texto primeiro e o comentário que retoma os signos, 
a forma bruta e material da escrita, com suas marcas espalhadas pelo mundo. 
Na passagem do século XVI ao XVII, a disposição ternária da 
linguagem torna-se binária, pois não haverá mais o espaço do mundo e o seu 
domínio será a pura representação. O ser vai deixar a linguagem somente ao 
momento do signo e da significação. Seu caráter espacial mais primitivo e 
enigmático desaparece. Eis o que é anunciado por Velásquez: o jogo de reflexos 
que tira as identidades do espaço das coisas e os coloca num jogo de 
representações. No renascimento, a linguagem se misturava às coisas não por ser 
apenas objeto empírico da experiência sensível, mas porque criava os seres e o 
próprio mundo, que era feito ao modo das similitudes, suas relações eram 
determinadas pelas similitudes e os saberes eram estruturados por estas formas de 
assinalação. A palavra mágica “fazia” a coisa, revelava ao mundo o signo secreto 
que ela dizia. Já no classicismo, ser e linguagem não dizem mais respeito um ao 
outro, pois o mundo não é mais regido pelas similitudes. É preciso, portanto, uma 
estrutura de reconhecimento das coisas baseado num sistema de representação, e 
não no próprio ser das coisas.  
Uma segunda demonstração para seu pensamento é o giro efetuado 
pela obra de Cervantes, Dom Quixote, que analisaremos a seguir. A literatura em 
sua obra assume um caráter essencial: é o que vale a pena ser estudado porque 
fala a linguagem de um contradiscurso na passagem do renascimento para a idade 
clássica, na passagem da idade clássica para a idade moderna, na passagem da 
modernidade para a contemporaneidade. Aquele ser bruto que a linguagem das 
similitudes guardava, no classicismo e na modernidade será abandonado pelas 
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teorias da representação e da significação. O valor de uma análise literária não 
poderá jamais estar em seu conteúdo representativo ou significativo. E se a 
linguagem recebia e se mantinha sob tal estatuto, a literatura mantinha secretamente 
o movimento infinito de seu discurso “sem começo, sem termo, sem promessa. É o 
percurso desse espaço vão e fundamental que traça, dia a dia, o texto da literatura” 
(FOUCAULT, 1999. p. 61). A grande sintaxe de Foucault, aquela que liga não 
somente as palavras, mas também as coisas, que articula as duas instâncias e as 
organiza no mundo, aparece somente no renascimento. “Nada mais há em nosso 
saber nem em nossa reflexão que nos traga hoje a lembrança desse ser. Nada mais, 
salvo talvez a literatura [...], tal como se constituiu e assim se designou no limiar da 
idade moderna, manifesta o reaparecimento, onde era inesperado, do ser vivo da 
linguagem” (Ibid. p. 60). Vejamos então, o que Dom Quixote encerra, o que nele se 
fala e qual a grande recusa operada. 
 
2.4 Dom Quixote e a dobra cartesiana. 
 
Quem solapa a epistémê renascentista e o saber das similitudes é 
Descartes, mas quem o precede é Cervantes na literatura. O que acontecerá com 
Dom Quixote será a repetição de uma ordem renascentista, das palavras solitárias 
de um cavaleiro incompreendido num mundo que não encontra mais as similitudes 
que o estruturava. Diante dos signos falhos do não-semelhante, o engenhoso fidalgo 
reconstitui as marcas da verdade das escrituras, das novelas de cavalaria, dos 
papiros, dos pergaminhos árabes, e se recusa a ver no mundo somente o que os 
olhos mostram. As narrativas cavaleirescas só retomam as similitudes na forma do 
absurdo. A interpretação se acha diante do enigma da loucura que recusa a ver no 
mundo empírico a marca puramente sensível, tornando-o grande signo das fantasias 
da nobreza e esfinge do infinito desejo de morte. As figuras que autorizavam a 
epopeia perderam sua marca na memória. Sair em busca dos signos perdidos dos 
livros, eis o desatino de Dom Quixote de La Mancha. Velho fidalgo que viu um 
mundo inteiro nas centenas de volumes medievais e o acolheu em sua estrutura de 
reconhecimento. É pelos velhos e empoeirados signos que o herói dá a sua vida em 
busca da venturosa morte. 
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 Toda uma ritualística era preciso antes de começar sua suntuosa 
jornada, conceber primeiro a verdade do mundo secreto para depois procurar os 
seus signos: quase uma semana só para ter a revelação de um nome digno para 
seu cavalo mocho: Rocinante; procurar um escudeiro que lhe acompanhe para dar 
testemunho de sua virtuosidade e grandiosa morte; procurar um cavaleiro para que 
lhe jure bravura em troca da investidura da nobreza; fazer um juramento de amor 
eterno à sua Dulcinéia (para depois procurar uma pessoa que a seja); ser 
terrivelmente ferido na batalha contra um gigante (ainda que o que se vê não passe 
de um moinho); recuperar-se; ignorar as vozes que lhe acusam de loucura e 
continuar procurando uma nova ocasião para se fazer bravo; rivalizar com um basco, 
colocar-se em torneio e usar de escudo uma almofada de penas. Dom Quixote não 
pode morrer pelas mãos de Cervantes, ele lhe nega de imediato o fim do conto. É 
preciso não matar Quixote para assegurar que ele persevere na despropositada 
aventura, que a tese de sua bestialidade seja verdadeira, que não haja suspeita 
sobre a sua não loucura. Cervantes titubeia diante da ferida mortal, irônico, não quer 
deixar uma história tão fantástica acabar facilmente. Encontra, pois, novos 
pergaminhos de um comerciante árabe que lhe revelam a história dita “verdadeira” 
do cavaleiro errante. A voz colhida deste senso comum e que assegura a Cervantes 
e aos leitores a sanidade acompanha toda a trama quixotesca. É assim que “Dom 
Quixote desenha o negativo do mundo do renascimento; a escrita das coisas cessou 
de ser a prosa do mundo; as semelhanças e os signos romperam sua antiga aliança; 
as similitudes decepcionam, conduzem à visão e ao delírio; as coisas permanecem 
obstinadamente da sua identidade irônica: não são mais do que o que são” 
(FOUCAULT, 1999, p 65). Continua indefinidamente vendo castelos, senhores 
feudais, cortesãos e servos, uma feiticeira persa, exércitos, elixires da longa vida 
onde só existe o comércio, os comerciantes, a plebe, uma moça que confunde a 
cama do amante no meio da noite, rebanho de ovelhas, suco de algumas folhas. 
Quixote visa à transformação da realidade em um signo no qual os outros signos da 
linguagem são realmente conforme as próprias coisas. Mas jamais será possível 
encerrar o significado de sua obra, pois se, por um lado, Dom Quixote tem a razão 
cruel da modernidade, que fustiga os signos e as similitudes, fazendo o mundo 
entrar no regime das identidades e diferenças, por outro a obra apresenta este 
desdenhar infinito, este fustigar infinito, numa espécie de obsessão da linguagem 
que retornará no desejo de Sade, nas aventuras aprisionantes de Lewis Carrol.  
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No classicismo será dado outro estatuto para a linguagem, dissociada 
das similitudes e de sua relação fundamental com as coisas: “a linguagem rompe 
seu velho parentesco com as coisas para entrar nessa soberania solitária donde só 
reaparecerá, em seu ser absoluto, tornada literatura; pois que a aí a semelhança 
entra numa idade que é, para ela, a da desrazão e da imaginação”. (Ibid. p. 67). 
Agora, na ordem da identidade e da diferença, distinguem-se e isolam-se o louco e o 
poeta.  
O louco, entendido não como doente, mas como desvio constituído e 
mantido, como função cultural indispensável, tornou-se, na experiência 
ocidental, o homem das semelhanças selvagens. Essa personagem é, tal 
como é bosquejada nos romances ou no teatro da época barroca e tal como 
se institucionalizou pouco a pouco até a psiquiatria do séc. XIX, aquela que 
se alienou na analogia. [...] toma as coisas pelo que não são e as pessoas 
umas pelas outras, ignora seus amigos, reconhece os estranhos; crê 
desmascarar e impõe uma máscara. [...] Na outra extremidade do espaço 
cultural, mas totalmente próximo por sua simetria, o poeta é aquele que, por 
sob diferenças nomeadas e cotidianamente previstas, reencontra os 
parentescos subterrâneos das coisas, suas similitudes dispersadas. Sob os 
signos estabelecidos e apesar deles, ouve outro discurso, mais profundo, 
que lembra o tempo em que as palavras cintilavam na semelhança universal 
das coisas. [...] Mas já não se trata do velho tema platônico do delírio 
inspirado. Trata-se da marca de uma nova experiência da linguagem e das 
coisas.  (FOUCAULT, 1999, p. 67) 
A literatura anuncia aos saberes, numa escolha da cultura, a mudança 
de sua percepção. Mas são os saberes que respondem a esta percepção com uma 
nova teoria da ordem. Mas não é uma crítica unilateral a que está contida em Dom 
Quixote. Se, por um lado, as similitudes renascentistas encontram a sua heterotopia, 
o seu ponto de contestação, por outro, é a literatura que fala deste ser que busca a 
morte e que não aceita ver o que simplesmente olha. O louco reúne todos os signos 
e os preenchem com uma semelhança que se prolifera infinitamente. O poeta se põe 
a escutar esta “outra linguagem”, que fazem, inversamente, os signos chegarem até 
a similitude. A experiência de ambos retraça o limite da cultura ocidental, que 
desenvolve a sua ordem entre as identidades e as diferenças. A palavra do louco 
guarda o poder da estranheza, a do poeta, a contestação. Desde A História da 
Loucura esta relação fora estabelecida. A investigação da literatura parece ser 
fundamental para este encontro tanto com as falas da loucura como com os modos 
de se fazer signo. Mas na medida em que denunciam o grito, sem palavras nem 
discurso, de um ser linguístico, de uma palavra-coisa, denunciam a negligência dos 
saberes clássicos e modernos para com esta natureza da linguagem.  
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Desde Bacon, segundo Foucault, a crítica dos signos do saber 
desrazoado aparece na filosofia. Os ídolos nos fazem crer que as coisas se 
assemelham tanto ao que aprendemos como entre si próprias. Elas denunciam tanto 
as ficções do espírito como as confusões da linguagem, e a solução dada é apenas 
a apuração da prudência. É Descartes quem solapa as similitudes, pois ele exclui a 
semelhança como experiência fundamental de conhecimento, e faz isso por meio da 
universalização do pensamento racional. O murmúrio da verdade que a loucura 
enunciava na renascença é silenciado logo na primeira meditação, pois, se o ser é 
racional então o irracional não pode ser. Todas as quimeras e loucuras devem ser 
abandonadas de pronto e antes mesmo da dúvida, do sonho ou do deus enganador, 
é preciso que se faça uma escolha entre a animalidade da loucura e a ciência da 
razão. O corpo e a alma, conhecidos como extensão e pensamento, serão moldados 
à forma da ordem e da medida. Todo o conhecimento será possível apenas por esse 
meio, as identidades e as diferenças, sob o crivo desta análise, dissociam o saber 
das similitudes, que seguiam indefinidamente dos elementos particulares até o todo 
infinito. Trata-se agora de considerar primeiro o todo que só então se divide em 











3.1 O que é representar no classicismo? 
 
Foucault destaca que a mais importante relação da epistémê clássica 
não será a semelhança, nem a obra isolada de Descartes, mas sim a máthesis, que 
se encarregará, sob o prisma da ordem e da medida, de estabelecer uma sucessão 
e uma unidade mensurável entre as coisas. A hierarquia analógica das similitudes dá 
lugar à análise como prova de comparação da unidade comum; o infinito é 
substituído por uma enumeração completa e possível; as confirmações sucessivas 
que eram apenas prováveis são deixadas de lado para que apareçam categorias 
que articulem a totalidade e possibilitem a certeza do conhecimento; a atividade do 
espírito deixa de ser apenas a aproximação entre as coisas e passa a ser o 
discernimento das identidades e das diferenças e a história, a tradição e as opiniões 
dão lugar à ciência.  Por conseguinte, o texto deixa de ser a figura da verdade e a 
linguagem não pertence mais ao mundo extenso. “A verdade encontra sua 
manifestação e seu signo na percepção evidente e distinta. Compete às palavras 
traduzi-la, se o podem; não terão mais direito a ser sua marca. A linguagem se retira 
do meio dos seres para entrar em sua era de transparência e de neutralidade” 
(FOUCAULT, 1999, p.77). 
Na idade clássica será predominante a relação dos saberes com a 
máthêsis, que não é nem simples matematização do mundo empírico, nem mero 
mecanicismo dos modelos teóricos. A máthêsis, segundo Foucault, como ciência 
geral da ordem e da medida, tem duas características fundamentais: todo 
conhecimento permite estabelecer relações ordenadas e mensuráveis entre as 
coisas e ela não é uma absorção completa do saber, pois deixa surgir uma série de 
domínios empíricos novos, até então não concebidos. Este sistema não era um 
método algébrico de conhecimento, mas um jogo de signos que se utilizava como 
instrumento analítico. Será este, portanto, o método universal do saber que fará 
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surgir uma série de domínios empíricos até então, se não desconhecidos, ao menos 
inexplorados, como a gramática geral, a teoria das riquezas e a história natural35. 
Antes de explorá-los, é preciso falar de como se constitui o modelo clássico do 
conhecimento: a representação. 
Foucault ressalta que o signo, na idade clássica, deixa de estar ligado 
àquilo que ele marca, deixa de pertencer ao mundo e de estabelecer relações 
secretas de semelhança e afinidade. No classicismo o signo pode ser natural (como 
o reflexo do espelho) ou feito por uma convenção (como a palavra), pois assim o 
signo pode ser tomado como puro ato de conhecimento que só em seu interior 
poderá significar algo36; pode pertencer ao que ele designa (como o bem estar 
pertence à saúde) ou ser separado (como os textos bíblicos da salvação), pois assim 
o signo se faz pela análise e pode ser dado no conhecimento37; pode, por fim, ser 
certo e seguro (como a respiração e a vida) ou provável e incerto (como a palidez 
para a gravidez), pois assim o sistema de signos adquire uma regra, um conjunto 
transparente de operações38. Esta lógica do signo substitui as semelhanças para 
definirem um modelo de conhecimento empírico. Foucault define o sistema de 
signos do pensamento clássico como aquele “que dá lugar ao mesmo tempo à 
busca da origem e à calculabilidade; à constituição de quadros fixando as 
composições possíveis e à restituição de uma gênese a partir dos mais simples 
elementos; é ele que aproxima todo o saber de uma linguagem e busca substituir 
todas as línguas por um sistema de símbolos artificiais e de operações de natureza 
lógica” (FOUCAULT, 1999, p. 87). Nesta reflexão se afirma que o sistema de signos 
                                                           
35
 Cf. FOUCAULT, 1999, p. 79. Para a arqueologia é importante notar que o recorte histórico em que 
predominou o saber por meio da máthêsis iniciou no século XVII, com Lancelot, Ray e Petty, e 
encontrou o seu limite no final do século XVIII, início do XIX, com Bopp, Cuvier e Ricardo.  
36
 “[...] o signo não é mais do que um elemento subtraído às coisas e constituído como signo pelo 
conhecimento. Ele é, pois, prescrito, rígido, incômodo e o espírito não pode assenhorar-se dele. [...] 
Um sistema arbitrário de signos deve permitir a análise das coisas nos seus mais simples elementos; 
deve decompor até a origem; mas deve também mostrar como são possíveis as combinações desses 
elementos e permitir a gênese ideal na complexidade das coisas. [...] Na sua perfeição, o sistema dos 
signos é essa língua simples, absolutamente transparente, que é capaz de nomear o elementar; é 
também esse conjunto de operações que define todas as conjunções possíveis.” (FOUCAULT, 1999, 
p. 86) 
37
 “A constituição do signo é, pois, inseparável da análise, é seu resultado já que, sem ela, não 
poderia aparecer. É também seu instrumento, já que, uma vez definido e isolado, ele pode ser 
reportado a novas impressões; e aí, desempenha em relação a elas como que o papel de um crivo. 
Porque o espírito analisa, o signo aparece” (FOUCAULT, 1999, p. 84) 
38
 “É aqui que o saber rompe seu velho parentesco com a divinatio. Esta supunha sempre signos que 
lhe eram anteriores: de sorte que o conhecimento se alojava inteiramente na vaga de um signo 
descoberto, ou afirmado, ou secretamente transmitido. Tinha por tarefa fazer o levantamento de uma 
linguagem prévia distribuída por Deus no mundo” (FOUCAULT, 1999, p. 82) 
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fixados no saber clássico é o que relaciona tal saber com a linguagem. São estas 
três novas configurações do signo, em sua divergência epistêmica com o saber das 
similitudes que poderá agora ser constituído um sistema de signos nos quais o saber 
possa ser referido. Linguagem e saber, na idade clássica, estão intimamente 
vinculados, porém não mais na sua relação lateral com as coisas. O signo será 
organizado no modelo transparente, neutro e imediato da representação. 
Entre o signo e a coisa, entre significante e significado, não há mais a 
figura intermediária da ligação com o mundo, como no renascimento. Uma ideia, 
uma imagem ou uma percepção não se tornam signo de algo a não ser que neste 
algo se possa representar a ideia, imagem ou percepção que o representa. “Uma 
ideia pode ser signo de outra não somente porque entre elas pode estabelecer-se 
um liame de representação, mas porque essa representação pode sempre se 
representar no interior da ideia que representa” (FOUCAULT, 1999, p. 89). Para ser 
signo, a ideia deve ser capaz de representar tanto a relação de significado (a 
imagem real como que em frente ao espelho), como a relação de significação (a 
imagem virtual dentro do espelho). Os signos tornam-se “coextensivos à 
representação, isto é, ao pensamento inteiro, alojam-se nele, percorrendo-o, porém, 
em toda a sua extensão” (FOUCAULT, 1999, p. 90). 
Com efeito, interrogar-se sobre o que é a significação supõe que esta seja 
uma figura determinada na consciência. [...] Todas as representações são 
ligadas entre si como signos; em conjunto, formam como que uma imensa 
rede; cada uma na sua transparência se dá como o signo daquilo que ela 
representa; e todavia – ou, antes, por isso mesmo – nenhuma atividade 
específica da consciência pode jamais constituir uma significação. 
(FOUCAULT, 1999, p. 91) 
Sob a égide da representação não será a consciência a constituir o ato 
de significação. Esta pertence mais à própria linguagem em seus quadros 
representativos que a um sujeito originário. Analisar os signos será ao mesmo tempo 
investigar o seu sentido, pois as leis que os regem são as mesmas que regem o seu 
conteúdo e não há nada que eles não representem. O quadro dos signos será a 
própria imagem das coisas e conhecer será, em última instância, a análise de uma 
linguagem. A gramática geral será a teoria dos signos verbais; a história natural será 
a análise dos caracteres dos seres vivos e a análise das riquezas será a análise da 




As similitudes saem do domínio do conhecimento; são levadas ao 
fundo instável e indiferenciado sobre o qual o conhecimento poderá estabelecer 
suas relações. Posta ao lado da imaginação, a semelhança será, na idade clássica, 
o murmúrio secreto das coisas, sem a qual não seria possível nenhuma 
diferenciação. A imaginação, ela mesma, é o poder obscuro da representação sem a 
qual não seria possível o conhecimento do semelhante. “De um lado, encontra-se a 
análise que explica a reversão da série de representações num quadro inatual mas 
simultâneo de representações.[...] De outro, há a análise que explica a semelhança 
das coisas – sua semelhança antes de sua ordenação, sua decomposição em 
elementos idênticos e diferentes, a repartição em quadro de suas similitudes 
desordenadas” (FOUCAULT, 1999, p. 96). A imaginação toma assim duas funções: 
uma negativa, porque tem um poder estranho de duplicar a representação, torná-la 
opaca, desordenar e impedir a percepção direta das coisas em suas identidades e 
diferenças; outra positiva, pois pode-se restituir a ordem, aceder à verdade, por ser 
uma espécie de desdobramento da própria representação. 
Mas, seguindo a rede arqueológica, que cofere suas leis ao pensamento 
clássico, vê-se bem que a natureza humana se aloja nesse tênue 
extravazamento da representação que lhe permite se reapresentar (toda a 
natureza humana está aí: apenas estreitada ao exterior da representação 
para que se apresente de novo, no espaço branco que separa a presença 
da representação e o “re” de sua repetição); e que a natureza não é mais do 
que o inapreensível tumulto da representação que faz com que a 
semelhança seja aí sensível antes que a ordem das identidades seja visível. 
Natureza e natureza humana permitem, na configuração geral da epistémê, 
o ajustamento da semelhança e da imaginação, que funda e torna possíveis 
todas as ciências empíricas da ordem. (FOUCAULT, 1999, p. 98)  
A semelhança, marginalizada pela representação, encontra-se agora 
no pleno domínio da imaginação, onde agora só pode afirmar repetições incertas e 
analogias nebulosas.  As semelhanças, em sua desordem, são recolhidas na 
natureza pela imaginação na medida em que ela é a degeneração da linearidade do 
quadro da representação. A imaginação é a virtualidade dos elementos semelhantes 
num espaço de simultaneidade e confusão das representações, próprio da 
desordem.  
Foi preciso, por fim, estabelecer uma correlação entre a Natureza e a 
representação que não a da semelhança e a da imaginação. Segundo Foucault, a 
ciência geral da ordem se constituiu por uma correspondência entre máthêsis e 
taxinomia. O quadro ordenado das identidades e diferenças das naturezas simples é 
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duplicado numa teoria dos signos que analisa as representações. “[...] assim se 
constituiu na idade clássica um espaço de empiricidade que não existira até o fim do 
Renascimento e que estava condenado a desaparecer desde o início do século XIX” 
(FOUCAULT, 1999, p. 99). Máthêsis e taxinomia recobrem-se na justa medida em 
que os signos constituem uma espécie de álgebra das representações e a álgebra 
se constitui como método para conferir signos à natureza. Neste espaço de 
linguagem forma-se o quadro, onde os signos (pensamento, desejos, percepções) 
articulam o conjunto das representações por meio das assinalações (identidades e 
diferenças). Tal teoria dos signos sustenta uma ciência dogmática do conhecimento 
da Natureza, mas, ao mesmo tempo, sustentou uma filosofia da representação que 
se torna cada vez mais nominalista e mais cética. Esta rede do pensamento, o 
quadro geral da representação (máthêsis e taxinomia) é o a priori do jogo de 
opiniões simultâneas e aparentemente contraditórias do classicismo. A epistémê, 
dos cálculos às representações, das empiricidades, mesmo as não quantitativas, 
distribuídas em toda parte segundo a mesma ordem, esta epistémê é a mesma ao 
nível arqueológico.  
 
3.2 O quadro da linguagem: gramática geral – Falar 
 
Uma consideração importante é a relação entre crítica e comentário na 
idade clássica. No Renascimento, era o comentário que se oferecia ao 
conhecimento para a interpretação dos signos acerca de um “texto primeiro”. No 
classicismo é diferente, pois a linguagem está diante unicamente de seu papel 
representativo. Não se trata de traduzir o pensamento por meio das representações, 
pois ela é uma função, um duplo da linguagem consigo própria, o que significa que 
“a linguagem representa o pensamento como o pensamento representa a si mesmo” 
(FOUCAULT, 1999. p. 103). Em sentido estrito, a representação da linguagem 
representa a si mesma a representação do pensamento consigo próprio. Entre 
representação da linguagem e representação do pensamento só há uma correlação 
entre as representações, é neste sentido que a linguagem representa a 
representação. Palavras, signos e proposições estão todos dentro do jogo das 
representações. Seu ser, seu espaço, não está nem na assinalação, nem na 
significação, pois está inteiramente absorvida pela representação. O ser da 
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linguagem, tal como existia na renascença, foi substituído pelo seu funcionamento 
representativo. Está dada a condição para o questionamento da linguagem ao nível 
de suas funções, e é neste momento que, segundo Foucault, surge a crítica. 
Interrogam-se quais mecanismos, quais os jogos de signos são dados na 
transparência ou na opacidade da representação e na presença do que se 
representa. Esta crítica tem quatro características: a) a necessidade de se construir 
uma língua analítica que exclua todas as palavras colhidas e termos gerais que 
confundam a representação; b) análise dos valores representativos da própria 
sintaxe, ou seja, de que maneira a ordem das palavras e das frases (declinações ou 
proposições, disposição livre ou determinada, temporalidade da sucessão) podem 
constituir uma linguagem aperfeiçoada; c) análise dos tipos discursivos e seu valor 
expressivo, bem como as relações das palavras com um mesmo conteúdo 
representativo; d) relação dos textos já escritos com o que se representa, que não é 
um comentário do que já foi dito, mas a definição da ordem segundo a qual 
determinadas figuras ou imagens adquirem valor expressivo. Esta rivalidade entre a 
crítica e o comentário se propaga até os dias de hoje.  
Esta primeira consideração arqueológica desenha as linhas de 
continuidade com o passado investigando nossas heranças irrefletidas na condição 
atual do pensamento. Foucault assim trata do passado do comentário, da 
interpretação, da ideologia e da critica. A crítica julga a linguagem em termos de 
representação e de verdade; o comentário, que venera, por detrás da interpretação, 
o texto secreto, mantém a linguagem na irrupção de seu ser bruto. Na época 
clássica, as exegeses se impregnavam de métodos críticos, já no séc. XIX a crítica 
se impregna de exegese. Eis a querela da literatura (e talvez da filosofia) no séc. XX: 
para que a crítica restituísse sua verdade solicitava uma linguagem de comentário. 
“[...] enquanto a dependência da linguagem relativamente à representação não for 
desfeita em nossa cultura, ou ao menos contornada, todas as linguagens segundas 
estarão presas na alternativa da crítica ou do comentário. E proliferarão ao infinito na 
sua indecisão” (FOUCAULT, 1999, p. 112). A tarefa arqueológica parece ganhar 
força com a literatura, que hesita entre a crítica e o comentário na medida em que 
enuncia as suas segundas linguagens jamais pelo jogo da representação. A 
linguagem é fundamental para a representação. Sua característica principal é a de 
ser representada por signos verbais que permitem assinalar, analisar e recompor a 
representação. O pensamento, por exemplo, não pode ser representado de 
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imediato, pois existe uma “linearidade” completamente desordenada, estranha à 
representação. Se o pensamento é a sucessão de imagens, percepções e signos 
dispersos, a linguagem é a análise do pensamento. A gramática geral intui um 
momento decisivo e privilegiado do saber, aquele em que a linguagem não constitui 
mera repartição do pensamento, mas a instauração do espaço e da ordem – talvez 
os esforços da virada linguística já estivessem esboçados desde a época barroca. 
No entanto, não são objetos nem o pensamento nem a língua em si mesmos. A 
gramática geral se constitui como o estudo do discurso enquanto sequência 
ordenada de signos verbais. Segundo Foucault, esta abordagem clássica do 
discurso tem algumas consequências específicas que interessam demais à 
arqueologia dos saberes. Em primeiro lugar, as ciências clássicas da linguagem se 
distribuem em Retórica e Gramática. Retórica como espacialização dos signos 
verbais e a sua transformação em representação, Gramática como articulação e 
ordenação, em cada língua, da representação. A Gramática, por sua vez, mantém 
duas formas de relação com a universalidade:  
[...] trata-se de uma língua [universal] que seria suscetível de atribuir a cada 
representação e a cada elemento de cada representação o signo pelo qual 
podem ser marcados de um modo unívoco; seria capaz também de indicar 
de que maneira os elementos se compõem numa representação e como 
estão ligados uns aos outros; [...] Ao mesmo tempo Característica e 
Combinatória, a língua universal não reestabelece a ordem dos tempos 
antigos: ela investiga signos, uma sintaxe, uma gramática, em que toda 
ordem concebível deve encontrar seu lugar. Quanto ao discurso universal, 
também ele não é o texto único que conserva no enigma de seu segredo a 
chave desveladora de todo saber; [...] Esse denominador comum, esse 
fundamento de todos os conhecimentos, essa origem manifestada em um 
discurso contínuo é a Ideologia, uma linguagem que reduplica em toda a 
sua extensão o fio espontâneo do conhecimento. (FOUCAULT, 1999, p. 
117) 
Característica (língua universal) e Ideologia (discurso universal) 
existem pelo poder da linguagem de dar signos a todas as representações. Se a 
linguagem pode representar todas as representações, então ela é o elemento 
universal. Deste modo, surge na idade clássica o projeto de uma enciclopédia. A 
enciclopédia não segue o encadeamento do conhecimento, mas o encadeamento da 
linguagem, no espaço das palavras. Mas surge uma ambiguidade que se incorpora 
ao saber: conhecimento e linguagem se entrecruzam e se criticam. Este 
acontecimento do classicismo, para Foucault, abriu um campo histórico sem 
precedentes, no qual está dada inclusive a possibilidade da arqueologia: se a língua 
deveria ser refeita segundo uma gramática que coloque em ordem as 
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representações, isso pressupõe que a língua, por suas falsas ideias, seja dada como 
uma ciência espontânea. O seu aperfeiçoamento se daria, portanto, ao nível da 
reorganização das marcas da verdade nas palavras. Surge, pela primeira vez, a 
possibilidade de se fazer uma história a partir das línguas, mas tal história não 
obedece a uma sucessão na ordem do tempo, antes seguem, por suas próprias leis, 
a ordem da imaginação e da reflexão. Há um tempo interior à linguagem, numa 
análise sucessiva das representações que está no âmago do discurso. “Gramática 
geral não é gramática comparada: não toma por objeto, não utiliza como método a 
aproximação entre as línguas. [...] se ela é geral, é na medida em que pretende fazer 
surgir, por sobre as regras da gramática, mas ao nível de seu fundamento, a função 
representativa do discurso” (FOUCAULT, 1999, p. 127). Não se trata, portanto, da 
estrutura de toda língua possível, mas do desdobramento interno da representação 
que permite sustentar um discurso numa determinada língua. É deste modo que 
surge um quadro no qual se inscrevem as palavras ao nível de suas funções 
representativas (atribuição, articulação, designação e derivação). 
A) A atribuição acontece quando a proposição afirma, no discurso, que 
isso é aquilo. O verbo que afirma é a condição essencial do discurso na qual o 
sujeito e o seu atributo se identificam por meio da cópula. “A proposição é para a 
linguagem o que a representação é para o pensamento [...] Abaixo da proposição, 
encontram-se palavras, mas não é nelas que a linguagem se completa” 
(FOUCAULT, 1999, p. 129). A relação entre representação e pensamento é a de 
organização de uma dispersão. A proposição organiza a linguagem tal qual a 
representação ordena o pensamento. Mas é no elemento verbal da proposição que 
o liame entre linguagem e representação revela a sua essência. A coexistência de 
duas representações não é atributo da própria coisa representada, mas antes forma 
da própria representação. “A linguagem é toda ela discurso, em virtude desse 
singular poder de uma palavra que passa por sobre o sistema dos signos em direção 
ao ser daquilo que é significado” (FOUCAULT, 1999, p. 132). O verbo, elemento 
puro da atribuição, é ao mesmo tempo o ser sobre o qual se fala na linguagem e o 
ato puro de representação da linguagem. O verbo, que é o primeiro grande elemento 
da representação, a única palavra que transpõe o limite dos signos e os funda, na 
idade clássica, não remete a nada senão à própria representação. A empiricidade 
aberta pela máthesis não cessa de ser remetida à taxinomia.  
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B) A articulação é o elemento da proposição, antes ou depois do verbo, 
onde se encontram as outras partes do discurso, que permite a representação 
designar vários elementos comuns. É a generalidade que, em face do nome próprio 
de tantas coisas, impede a multiplicação dos nomes ao infinito. Sob uma 
horizontalidade, a articulação agrupa as identidades e separa as diferenças dos 
indivíduos, sendo capaz de generalizar grandes grupos organizando-os segundo 
coordenações ou subordinações. Sob a verticalidade, distinguem-se as coisas que 
subsistem por si mesmo e seus acidentes: “em profundidade, as substâncias, na 
superfície, as qualidades; esse corte – essa metafísica, como dizia Adam Smith – é 
manifestado no discurso pela presença de adjetivos que designam na representação 
tudo o que não pode subsistir por si” (FOUCAULT, 1999, p. 137). A proposição e a 
representação têm uma identidade global e de natureza, ou seja, a proposição é 
uma representação, mas é somente seu o poder de transformar a representação em 
discurso. A linguagem clássica conserva sempre sua função representativa. A 
linguagem “em-si” é um imenso sussurro de denominações sobrepostas cuja função 
é a de nomear, e permite que se analise e que se componham as representações. 
Palavra e representação se recobriam para que a linguagem fosse compreendida na 
forma geral da proposição. 
C) A designação é o momento primitivo da linguagem, onde o signo 
indicativo está em profunda relação com o nomeado. Sua natureza não é 
proposicional, mas sim substitutiva na medida em que o signo pode representar a 
representação, ou seja, que o signo possa estabelecer esta correlação entre o gesto 
de linguagem de sua representação e a representação própria do próprio ser que se 
nomeia. Note-se que o ser jamais é tocado por este gesto, mas somente as suas 
relações, somente se pensa a linguagem ou o pensamento segundo as suas 
funções. “A lei de natureza é a diferença das palavras e das coisas – a divisão 
vertical entre a linguagem e aquilo que, por sob ela, cumpre designar; a regra da 
convenção é a semelhança das palavras entre si, a grande rede horizontal que 
forma as palavras umas a partir das outras e as propaga ao infinito” (FOUCAULT, 
1999, p. 150). Assim se formula o projeto clássico de uma “arqueologia universal” 
segundo uma teoria das raízes, a qual só reconhece a passagem do grito selvagem 
a estas palavras primeiras por meio de uma convenção que uniu os homens e os fez 
aceitar determinada língua. Não se trata também de recolocar a linguagem numa 
história, mas de fazer aparecer a sucessão das representações e das palavras. 
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“Definir a raiz é fazer uma etimologia. Arte que tem suas regras codificadas; é 
preciso despojar a palavra de todos os traços que nela depositaram as combinações 
e as flexões; chegar a um elemento monossilábico; seguir esse elemento em todo o 
passado da língua [...] remontar a outras línguas mais primitivas”. (FOUCAULT, 
1999, p. 154). 
D) A derivação interroga a alteração de sentido de uma primeira 
designação. A representação gráfica do sentido é o seu desenho exato, mas tais 
imagens não formam uma escrita porque é preciso que se constitua de elementos 
que não são a própria coisa, signos arbitrários da designação. Jamais se pode estar 
seguro de que o mesmo som habitará a mesma figura através dos tempos. “Como 
se a disposição espacial da linguagem não chegasse aos homens através da 
história, mas que, inversamente, eles só acedessem à história através do sistema de 
seus signos. É nesse laço da representação, das palavras e do espaço (as palavras 
representando o espaço da representação, e representando-se por sua vez, no 
tempo) que se forma, silenciosamente, o destino dos povos” (FOUCAULT, 1999, p. 
158).  Para Foucault, a história se modifica completamente quando se transcrevem 
no espaço não mais as próprias ideias, mas sim os sons que se combinam e formam 
signos. Isso ocorre porque existe um progresso da escrita atrelado ao progresso do 
pensamento. A combinatória dos sons em grafismos, a infinidade de palavras, 
transmitem ideias para línguas diferentes com o mesmo alfabeto, transmitem as 
suas ideias e suas descobertas por meio de um registro escrito. O progresso não é, 
segundo o classicismo, um movimento interior da história, mas sim a relação 
fundamental entre espaço e linguagem. “A linguagem confere à perpétua ruptura do 
tempo a continuidade do espaço, e é na medida em que analisa, articula e recorta a 
representação, que ela tem o poder de ligar, através do tempo o conhecimento das 
coisas. Com a linguagem, a monotonia confusa do espaço se fragmenta, enquanto 
se unifica a diversidade de sucessões” (FOUCAULT, 1999, p. 160). Por fim, há que 
se falar de uma tropologia, de um espaço onde as figuras retóricas tiveram algum dia 
tamanha mobilidade, onde as imagens, metáforas e analogias (sinédoques, 
metonímias e catacreses) podiam fazer brotar as palavras. Hoje as figuras e 
relações são tão bem estabelecidas que quase não existe mobilidade das palavras. 
Tal poder de deslocamento revela no âmago da linguagem a liberdade do caráter 
espacial das palavras.  
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Está dado o quadro da gramática geral. Neste espaço da atribuição da 
articulação, da designação e da derivação, a linguagem está disposta como um 
quadrilátero, e não mais como círculo, como era no renascimento. A articulação 
(forma verbal) é completada pela atribuição (nomeação que diferencia as coisas). A 
designação (gesto indicativo) preenche as formas anteriores e a derivação 
(desenvolvimento das palavras) mostra o desvio pelo qual o novo gesto retorna à 
forma geral da proposição. E todas as análises formam como que relações diagonais 
entre si em que as palavras podem dizer o ser da representação e nomear o ser 
representado. Eis, em toda esta “mecânica”, o nome como elemento principal sem o 
qual o discurso não se articularia. Para Foucault, há um nominalismo que organiza o 
discurso clássico. É no ato soberano da nomeação que as palavras e as coisas se 
ligam em sua essência, que o discurso se articula com o conhecimento, onde as 
funções da linguagem podem se tornar proposição:  
“Aí se trava toda a experiência clássica da linguagem: o caráter reversível 
da análise gramatical que é, num só movimento, ciência e prescrição, 
estudo das palavras e regra para construí-las, utilizá-las, reformá-las na sua 
função representativa; o nominalismo fundamental da filosofia de Hobbes 
até a Ideologia, nominalismo que não é separado de uma crítica da 
linguagem e de toda essa desconfiança em relação às palavras gerais e 
abstratas que se encontra em Malebranche, em Berkeley, em Condillac e 
em Hume. A grande utopia de uma linguagem perfeitamente transparente 
em que a próprias coisas seriam nomeadas sem confusão, que por um 
sistema totalmente arbitrário mas exatamente refletido (língua artificial), quer 
por uma linguagem tão natural que traduzisse o pensamento como o rosto 
que exprime  uma paixão (é como essa língua feita por signos imediatos 
que Rousseau sonhou no primeiro de seus Diálogos). (FOUCAULT, 1999, p. 
166) 
 
Mas se as funções da linguagem ganham relevo na superfície, o ser da 
linguagem, aparentemente banido da ordem dos saberes, não deixa de subsistir 
numa profundidade arqueológica, em face de outras relações com a representação. 
Há que se permitir falar em palavras e coisas encontradas no mesmo lugar: é lá 
onde surge o nome, ainda que toda a experiência clássica o reabsorva no momento 
da própria nomeação que entra novamente no quadro de duplicações da 
representação. “[...] a essência profunda do discurso clássico tende a este limite [o 
nome]; mas só subsiste se o recuar” (FOUCAULT, 1999, p.166). No classicismo o 
ser bruto da linguagem não tem nenhum lugar, todavia a linguagem percorre por 
outros caminhos tais fundações subterrâneas. O verbo, afirmando a coexistência de 
duas representações, reporta à linguagem a representação que o designa, o ser. O 
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que o verbo ser designa é o caráter representativo da linguagem que não faz mais 
do que designar a existência dos nomes. O verbo ser e a rede dos nomes 
constituíram, portanto, o modo como a linguagem se relacionava com o que lhe é 
exterior.  
A literatura clássica, neste espaço entre as figuras que instituem o 
nome e o deslocamento que a derivação provoca na proposição, encontra o seu 
lugar retórico. As cartas, confissões, novelas e cenas conduzem à apoteose da 
nomeação. Existe um movimento que vai da figura do nome, do que o atribui, 
articula, designa, deriva e que chega ao ato de nomear talvez a mesma coisa por 
novas figuras, ou precisar palavras para coisas que nunca tinham sido nomeadas, 
“tais como esses segredos da alma, essas impressões nascidas no limite das coisas 
e do corpo, para as quais a linguagem da Cinquième promenade tornou-se 
espontaneamente límpida” (FOUCAULT, 1999, p. 167). Mas só houve um momento 
em que o discurso clássico fez recuar o nome ao termo da linguagem em sua 
substância e matéria bruta, que marca também o seu limiar.  
A oscilação das figuras da retórica se tornam figuras do desejo em 
Sade, seu ato de linguagem consiste em dizer os lugares, as figuras, as cenas, tudo 
que rodeia e o nome e culminam no momento da nomeação derivada. A violência do 
nome pronunciado pela própria violência liberta todo o ser calado pela soberania da 
representação, os ornamentos e acessórios deixam de se submeter ao nome, 
deixam de falar aquilo que o nome não diz para constituírem um “discurso não 
discursivo”, um ser da própria linguagem. Sade foi aquele que, no limiar da idade 
clássica, falava a linguagem cruel do desejo, porém no desdobramento racional de 
uma combinatória dos signos. Entretanto, a estrutura de linguagem está numa 
relação de estranhamento com o ser do desejo que vem sendo dito em suas obras. 
O murmúrio primordial de Sade acompanha todo o século XIX, onde não existirá 
mais uma teoria do verbo que vincule a linguagem à representação, mas segundo 
um Verbo que detém o ser da linguagem, a sua matéria bruta pronunciada pelo 
desejo e substância desse mesmo desejo. Quando chegar o momento da 
nomeação, após o deslocamento e a derivação, o nome não reencontrará mais o 
lugar da reapreensão atributiva pelo quadro das representações, e o nome será 
“temível porque mata, ao mesmo tempo que esgota, a possibilidade de falar” 
(FOUCAULT, 1999, p. 166). A nomeação acontece por meio de dois eixos: a ciência, 
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dispondo um língua bem feita, uma nomenclatura e uma taxinomia, podia atribuir à 
coisa representada o nome que lhe convinha. A filosofia, na idade clássica, a teoria 
do conhecimento e a análise das ideias, se desdobravam todas no espaço do 
reconhecimento do quadro geral das representações. Nomear o seu ser era nomear 
o ser de toda representação em geral. A literatura rompe com o quadro 
representativo que sustentava a nomeação ao enunciar não mais o ser da própria 
representação, mas o ser próprio da enunciação.  
A teoria arqueológica de Foucault é uma teoria que encontra nos 
recortes literários as grandes rupturas epistemológicas. E não é por uma 
eventualidade, coincidência ou mera consequência de alguma ruptura maior. A 
literatura, com o seu poder de transgressão e resistência, parece cravar uma estaca 
num ponto sensível específico da rocha que a faz rachar por inteira, no cerne do 
movimento próprio da linguagem ela altera uma disposição, retorna à origem de seu 
ser, o seu caráter espacial, fazendo toda a representatividade ser questionada. Na 
atualidade, as questões do neopositivismo, por exemplo, ao buscarem uma 
retificação da linguagem para se livrarem de toda sua “impureza” metafísica, 
recusam uma natureza da qual a linguagem talvez nunca se livre, que é a sua 
espacialidade essencial. Nenhuma depuração lógica pode resolver esse problema 
que a literatura não cessa de escancarar e que a arqueologia assume de pronto.  
 
3.3 História natural e teoria das riquezas – Classificar e Trocar. 
 
Neste recorte, procuraremos expor o modo como Foucault encontrou o 
quadro das representações, profundamente ligado à gramática geral, nas outras 
formas do saber clássico como a história natural e a teoria das riquezas. Num 
primeiro movimento, é preciso ressaltar que as ciências da vida não foram 
descobertas e precisadas no séc. XVII, assim como dizem os historiadores. O 
movimento de seu pensamento é feito para retificar esta concepção um tanto 
anacrônica e mostrar como o a priori histórico do classicismo não permite este 
descobrimento e como a história natural é orientada estritamente pelo quadro das 
representações. Do mesmo modo, não se pode encontrar nos fisiocratas uma 
economia política, pois eles pensam sob a égide da representação. As ciências da 
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vida e a economia política estão ligadas a outro a priori histórico, a outra condição 
de possibilidade que não a epistémê clássica. 
A experimentação, desde Bacon, ganhara novos poderes com as 
lentes microscópicas, ao mesmo tempo em que as ciências forneciam outro modelo 
de racionalidade, tanto pelas leis do movimento como pelas leis do raio luminoso. No 
entanto não foi desta confluência que surgiu uma ciência da vida. O movimento pelo 
qual se buscou fazer uma história natural foi sem dúvida o da classificação na qual 
toda a natureza poderia fazer parte de uma taxinomia. Os historiadores, segundo 
Foucault, dividem o saber pelo que já era sabido (Aristóteles, Tomás de Aquino, 
Descartes, Newton) e pelo que se ignorava (evolução, especificidade da vida, noção 
de organismo), aplicando, portanto, categorias anacrônicas nesta análise. A ideia de 
vida não existia, mas tão somente os seres vivos tal como foram dispostos em uma 
classificação. Não havia biologia antes do séc. XVIII. Mas é preciso reconstituir a 
relação entre a observação, que recolhe a mínima diferença responsável pela 
classificação dos seres em espécies e famílias, e uma rede semântica que 
estabelece a taxinomia. Entre os séculos XVI e XVII havia diversas histórias, desde 
a história das aves, das plantas, das serpentes e dos dragões, fazendo portanto, a 
narrativa unitária do que é visto e dos signos descobertos nestes seres. “fazer a 
história de uma planta ou de um animal era tanto dizer quais são os seus elementos 
ou seus órgãos, quanto as semelhanças que se podem encontrar, as virtudes que se 
lhe atribuem, as lendas e as histórias com que se misturou, os brasões onde figura, 
os medicamentos que se fabricam com sua substância, os alimentos que ele 
fornece, o que os antigos puderam dizer dele” (FOUCAULT, 1999, p.176). Não havia 
separação entre observação, documento e fábula até que a história se tornasse 
natural e colocasse sobre a observação a sua relação fundamental com a 
representação: a distância entre palavras e coisas. As coisas só aparecem segundo 
um discurso e sua relação fundamental com a representação. A história natural é 
possibilitada pela representação na medida em que a sua análise se coloca entre a 
observação do ser natural e o ato de nomeação classificatória. Então a história muda 
de valor, pois se trata de ver e narrar, como sua forma mais primitiva, a partir de um 
olhar. A idade clássica dá à história o sentido de olhar o ser natural e transcrever as 
palavras numa língua bem feita, purificada.  
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A história natural só é possível, portanto, se as coisas e a linguagem 
sucederem ao modo da representação. A linguagem deverá estar o mais próximo 
possível do olhar e as coisas o mais próximas possível das palavras, no entanto, 
jamais ambas se misturam como no renascimento. É preciso que se limite o campo 
da observação para se encontrar as naturezas simples nas quais os objetos 
encontram-se separados: as linhas, superfícies, formas e relevos. O microscópio não 
é um instrumento de medição mais do que algo feito especificamente para explicar o 
problema da geração e da corrupção. Eis que surge um novo campo de visibilidade, 
“um conhecimento sensível combinado com condições sistematicamente negativas” 
(FOUCAULT, 1999, p. 181). Observar é, portanto, ver pouca coisa: 
Ver aquilo que, na riqueza um pouco confusa da representação, pode ser 
analisado, reconhecido por todos e receber, assim, um nome que cada qual 
poderá entender. [...] as representações visuais vão enfim oferecer à história 
natural o que constitui seu objeto próprio: [...] esse objeto é a extensão de 
que são constituídos os seres da natureza – extensão que pode ser afetada 
por quatro variáveis. E somente por quatro variáveis: forma dos elementos, 
quantidade desses elementos, maneira como eles se distribuem no espaço 
uns em relação aos outros, grandeza relativa de cada um. (FOUCAULT, 
1999, p. 184) 
Será essencial em toda classificação elencar o número, a figura, a 
proporção e a situação de determinado ser natural. São estes quatro valores, esta 
articulação fundamental do visível com a linguagem que será chamada de estrutura. 
Ela organiza as representações na linguagem. “Com efeito, a descrição está para o 
objeto que se olha como a proposição está para a representação que ela exprime: 
constitui sua colocação em série, elementos após elementos” (FOUCAULT, 1999, p. 
187). A história natural é uma ciência clássica porque ela é uma língua aperfeiçoada, 
uma linearidade das representações segundo uma ordem evidente e universal. Ela 
fixa os elementos comuns, estabelece os signos e impõe os nomes, assim como a 
proposição faz com que os nomes atuem num sistema de articulações. A estrutura é 
a unidade que reagrupa tanto a atribuição quanto a articulação.  “A teoria da 
estrutura, que percorre, em toda a sua extensão, a história natural na idade clássica 
superpõe, numa única e mesma função, os papéis que, na linguagem, 
desempenham a proposição [atribuição] e a articulação” (FOUCAULT, 1999. p. 187).  
Do lado do quadro está o caráter, que permite situar o indivíduo num 
espaço de generalidades. A estrutura, como designação do visível por uma rede pré-
linguística, não deixa de ser uma classificação de nomes próprios ao enunciar a 
individualidade estrita de cada ser natural. Estabelecer o caráter é encontrar o 
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denominador comum dos nomes próprios, recolher as identidades e separar pelas 
diferenças que permitem agrupar uma determinada quantidade de seres. Foucault 
delimitou dois tipos de abordagens do caráter: o Método, que faz comparações totais 
em certos grupos e recolhe as identidades e as diferenças e o Sistema, segundo o 
qual se seleciona um conjunto de traços nos quais se estudam as variações e 
constâncias em todos os indivíduos. “Apesar das diferenças, sistema e método 
repousam no mesmo suporte epistemológico. É possível defini-los numa palavra, 
dizendo que, no saber clássico o conhecimento dos indivíduos empíricos só pode 
ser adquirido sobre o quadro contínuo, ordenado e universal de todas as diferenças 
possíveis” (FOUCAULT, 1999, p 199). Enfim, a história natural não tem nenhuma 
relação com as filosofias da vida, pois ela está envolvida com a teoria das palavras e 
da representação. A questão crítica, como assevera Foucault, já existia no 
classicismo ao modo da construção de uma linguagem verdadeira a partir de outra 
linguagem que busca definir sob quais condições é possível uma linguagem ter 
validade universal. 
Noutro campo das empiricidades clássicas se forma a teoria das 
riquezas. Assim como não se deve buscar nenhuma ciência da vida na história 
natural, também é um erro buscar uma economia política na teoria das riquezas. Na 
idade clássica, os conceitos de moeda, preço, valor, circulação e mercado, só 
puderam ter sido pensados segundo um quadro de representações. De fato, elas 
não têm a mesma forma da história natural ou da gramática geral, pois a teoria das 
riquezas está diretamente ligada a uma determinada prática, a certas instituições e 
mesmo à especulação pura. No entanto, numa cultura, como defende Foucault, 
nunca existe mais de um a priori histórico, condição de possibilidade de todo o 
saber. A rede arqueológica na qual a teoria das riquezas está inserida não nos deixa 
compreender a moeda, os preços, o valor e o comércio sem que sejam diretamente 
referidas a uma disposição representativa em quadro. De modo que as práticas, as 
experiências e as escolhas de uma cultura estejam amplamente amparadas pelo 
suporte epistêmico de sua época, “e são essas necessidades fundamentais do saber 
que é preciso fazer falar” (FOUCAULT, 1999, p. 230).  
No renascimento, pensamento econômico diz repeito a uma teoria do 
preço e à substância monetária. Ora se falava do encarecimento das mercadorias, 
das desvalorizações ou do afluxo de metais, ora se perguntava pela natureza da 
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moeda e sua significação, a desproporção entre seu peso e seu valor nominal. 
Assim o metal aparecia como signo que mede as riquezas. No renascimento, o valor 
da moeda retorna ao valor da massa metálica que ela carregava, onde os príncipes 
não mais imprimem o valor da moeda ou a taxa de circulação, como fora em parte 
da Idade Média, e se torna uma “justa medida”, pois tem o poder de aferir riquezas a 
partir de sua própria realidade de riqueza. A moeda como signo do príncipe é 
comprometida quando se percebe a relação entre os fatos monetários e o 
movimento dos preços. Ela deixa de ser o estalão absoluto de todos os preços e 
passa a existir como uma mercadoria em meio às outras, submetida às mesmas 
variações. “Aqui, o signo monetário só pode definir seu valor de troca, só pode 
estabelecer-se como marca, segundo uma massa metálica que, por sua vez, define 
seu valor na ordem das mercadorias” (FOUCAULT, 1999, p. 236). Esta disposição é 
análoga ao regime geral dos signos, onde o valor provém de um reconhecimento 
das similitudes da substância monetária. Foi preciso que este saber das 
semelhanças se desfizesse para que surgisse o saber clássico das riquezas. Se no 
séc. XVI o metal continha a marca de sua riqueza, continha o preço, era o precioso 
em si. Sabe-se, no séc. XVII, que a moeda tem preço, que era possível medi-la, 
entretanto estas características só são possíveis se reconhecermos a função de 
substituição, a troca. “[...] a moeda tem o poder de representar toda riqueza possível, 
porque ela é o seu instrumento universal de análise e de representação, porque ela 
cobre por inteiro o conjunto de seu domínio” (FOUCAULT, 1999, p. 240). 
Para o mercantilismo, as riquezas são todos os objetos do desejo 
constituído pelas marcas da necessidade, utilidade, prazer ou raridade. Portanto, 
não é do metal que vem o valor das coisas. O metal somente representa esse valor 
assim como o nome representa uma imagem ou uma ideia. Para Foucault, o 
mercantilismo liberou a moeda do valor próprio do metal.  
Através da experiência mercantilista, o domínio das riquezas se constitui do 
mesmo modo que o das representações. Viu-se que estas tinham o poder 
de se representarem a partir de si mesmas, de abrir em si um espaço onde 
elas se analisavam e de formar, com seus próprios elementos, substitutos 
que permitiam, a um tempo, estabelecer um sistema de signos e um quadro 
das identidades e das diferenças. (FOUCAULT, 1999, p. 247) 
Assim como o mundo das representações (imagens, ideias) se 
recobrem de representações de segundo grau que as representam (quadro), assim 
também as riquezas do mundo se relacionam num sistema de trocas. Mas este 
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alinhamento entre o domínio das riquezas e o da representação aconteceu após um 
grande e vagaroso esforço que a linguagem ou os seres naturais não demandaram, 
e isso porque estes não estavam tão ligados a uma práxis. Era preciso experimentar 
a regressão no comércio, a baixa nos preços, as dívidas e a depreciação da terra 
para se praticar uma desvalorização que visa ao retorno da circulação da moeda, 
diminuir as taxas de renda, reduzir o capital nominal e fazer surgir as cédulas 
monetárias. A moeda torna-se então a garantia de uma troca feita por meio de um 
consentimento comum. Ela nada mais é do que uma ficção reguladora, mas que tem 
o poder de troca por uma quantidade equivalente de mercadoria. E Foucault mais 
uma vez acena para o jogo de representações que, como na gramática geral, 
definem o progresso de uma cultura. A moeda, portanto, não representa a riqueza 
sem que ela esteja sob as alterações temporais. Na teoria das riquezas, o tempo 
pertence à lei interior das representações, incorpora-se a elas na medida em que 
analisa o sistema monetário. Na teoria das riquezas, o tempo pertence à lei interna 
das representações, pois ele modifica o poder que as riquezas têm de 
representarem a si próprias num sistema monetário. Na história natural, os 
caracteres alojavam-se no interior do espaço da nomeclatura, e o tempo era 
completamente exterior, mas no penhor, o tempo é uma variável do poder 
representativo, na duração do crédito, na moratória, no tempo de retorno da moeda. 
A teoria da moeda e do comércio respondeu à questão horizontal de 
como os preços e as trocas caracterizam as coisas, as designam ao modo da 
representação. Já a teoria do valor interroga verticalmente a região das trocas, pois 
este não é um fenômeno simples. Só se troca quando ambos reconhecem um valor 
na coisa que o outro possui, mas os objetos de necessidade, aquilo que mais se 
precisa para viver, não têm nenhum valor enquanto não se troca, na mesma medida 
em que as coisas de que não necessito ou que são excedentes só tem valor para 
adquirir algo de que necessito. Disto decorrem duas posições divergentes: a teoria 
fisiocrata que concebe o valor como sendo anterior à troca, correspondente às 
designações e à linguagem de ação, pois o grito primeiro que dá origem à raiz 
corresponde à formação imediata de valor e à reciprocidade da necessidade; mas 
também aparece a teoria psicológica, que analisa o valor como desdobramento da 
troca, sem a qual ele não poderia existir, e que, para Foucault, corresponde a uma 
teoria da atribuição (como valor) assegurada pelo verbo (troca).  
78 
 
É preciso ver mais um anacronismo, segundo Foucault, ao ser 
reportada aos fisiocratas a origem da economia política. O que estava disposto, de 
fato, era a organização de um quadro representativo consoante a sua disposição 
linguística. Segundo os fisiocratas, para que haja riqueza é preciso que uma troca 
seja possível. Ao se repartir a produção excedente, a riqueza aparece durante o 
tempo em que troco aquilo que me sobra por aquilo que me falta. Portanto, o valor 
não é construído somente pela minha necessidade, mas pelo ato de sacrificar 
alguns bens por outros. Para os fisiocratas, o valor de um bem não se forma e nem 
aumenta por meio da produção ou pelo trabalho, mas sim pelo consumo seja do 
trabalhador, do proprietário ou do comprador. Isso quer dizer que o valor aparece 
tanto na subsistência do operário, nos benefícios do empresário ou na própria 
compra do bem. O trabalho funciona, desse modo, como uma despesa e o valor 
aparece como a troca de seu trabalho pela sua subsistência, e não como 
determinante do produto. O aumento de valor representa o consumo do proprietário 
que é retribuído. O comprador, mesmo sem trabalhar, produz do mesmo modo com 
seu valor no ato da troca. “O valor só aparece quando os bens desaparecem; e o 
trabalho funciona como uma despesa: ele constitui um preço da subsistência que ele 
próprio consumiu” (FOUCAULT, 1999, p. 269). A agricultura seria o único domínio 
em que o crescimento do valor não é equivalente à manutenção do produtor, pois a 
terra que produz não precisa de nenhuma retribuição, logo, o programa fisiocrata é o 
de permitir uma ampla produção agrícola em que a troca e a formação de valores se 
estabelecem entre os adiantamentos do proprietário e a generosidade da natureza. 
Os fisiocratas começam sua análise pela própria coisa que se acha designada no 
valor, tal quais os gramáticos quando analisam as palavras a partir da raiz, a relação 
que une sons e coisas. 
Os psicologistas, por sua vez, começam pelo que é recebido na troca, 
pois é ela que cria o valor. Na mais rudimentar situação de troca não há fixação de 
preço, tampouco equivalência, mas eles fazem a comparação com base em suas 
necessidades e no que é útil, assim, o valor é definido pela utilidade do bem 
recebido na troca. É a troca que dá o preço e aumenta o valor. Foucault ressalta que 
entre fisiocratas e psicologistas existe um mesmo fundo teórico: toda riqueza está 
ligada à terra e não ao trabalho, o valor das coisas está ligado à troca, a moeda vale 
como representação da riqueza e a circulação é simples e completa. “Os utilitaristas 
fundam sobre a articulação das trocas a atribuição às coisas de certo valor. Os 
79 
 
fisiocratas explicam pela existência das riquezas a determinação progressiva dos 
valores. Nuns e noutros, porém, a teoria do valor, como a da estrutura, na história 
natural, liga o momento que atribui ao momento que articula” (FOUCAULT, 1999, p. 
277). Mas não interessa à arqueologia o jogo de opiniões, mas sim quais foram as 
condições em que puderam emergir um e outro discurso, que trata de situar esta 
rede epistêmica no quadro das representações. 
 A teoria do valor (vertical) procura explicar como o gesto da troca 
concebe o jogo das equivalências. O valor tem a mesma função que a estrutura na 
história natural, pois reúne na mesma operação a atribuição e a articulação, 
representar uma representação (nível do objeto representável e nível da linguagem 
que o representa) e circular o conjunto das representações. Já a teoria da moeda, 
do comércio e dos preços (horizontais) mostra como um objeto qualquer assume 
função representativa, como essa função se altera e como ela pode significar a 
riqueza. Correspondente à designação e à derivação, tal teoria funciona como o 
caráter na história natural, pois permite impor uma marca provisória e indica um 
lugar no espaço das coisas e dos signos. “Nesse sentido, pode-se dizer que, para o 
pensamento clássico, os sistemas da história natural e as teorias da moeda e do 
comércio têm as mesmas condições de possibilidade que a própria linguagem” 
(FOUCAULT, 1999, p. 281). Isso quer dizer que tanto a ordem da natureza quanto a 
ordem das riquezas têm o mesmo modo de ser que a ordem das representações, 
mas mais do que isso, as palavras formam um sistema privilegiado de signos que 
formam linguagens bem feitas ou bem reguladas que, na história natural e na teoria 
das riquezas, funcionam à maneira da própria linguagem. Esta é a implicação, em 
Foucault, entre o quadro das representações e o quadro dos saberes. O ser se dá 
ao quadro do saberes por meio de uma transparência imediata da representação, a 
qual ordena toda a empiricidade clássica. E como a representação mantém com a 
linguagem uma relação essencial, um quadro taxinômico é primordial para a 
determinação dos saberes.   
 No entanto, algumas relações ficam abertas em todo o espaço da 
linguagem, por exemplo, entre a designação e a derivação, a imaginação pode agir 
a seu modo e entre articulação e atribuição se proliferam os erros da reflexão. Na 
história natural todos os perigos da linguagem espontânea são isolados, pois a 
estrutura e o caráter asseguram o fechamento teórico que fica em aberto na 
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linguagem. A mesma relação se dá com a teoria do valor e a teoria da moeda 
assegurando o fechamento do que ficara aberto na linguagem.  
O continuum da representação e do ser, uma ontologia definida 
negativamente como ausência do nada, uma representabilidade geral do 
ser e o ser manifestado pela presença da representação – tudo isso faz 
parte da configuração de conjunto da epistémê clássica. Poder-se-á 
reconhecer, nesse princípio do contínuo, o momento metafisicamente forte 
do pensamento dos séculos XVII e XVIII (o que permite a forma da 
proposição ter um sentido efetivo, à estrutura ordenar-se em caráter, ao 
valor das coisas calcular-se em preço); já que as relações entre articulação 
e atribuição, designação e derivação (o que funda o juízo de um lado e o 
sentido de outro, a estrutura e o caráter, o valor e os preços) definem, para 
esse pensamento, o momento cientificamente forte (o que torna possíveis a 
gramática, a história natural, a ciência das riquezas). (FOUCAULT, 1999, p. 
285) 
  
3.4 Marquês de Sade e a dobra kantiana 
  
O sistema clássico da ordem é o modo como a representação 
representa a si mesma, onde a linguagem não é senão a representação das 
palavras. O término deste sistema coincide com o recuo da representação, onde a 
linguagem, o ser vivo ou a necessidade são pensadas fora deste modo de ser, onde 
surgirão segundo certo povo que fala, um esforço da vida e uma força da 
necessidade. Tais modos de pensar as empiricidades estarão repletos de uma 
vontade, de um desejo, ou de um impulso de liberdade. Surge, para a experiência 
moderna, o Geist, um querer que é uma força indeterminada que se apresenta como 
o reverso metafísico da consciência. Foucault enaltece que esta mudança radical na 
epistémê, que removeu a representação ao menos da superfície dos saberes, foi 
contemporânea da obra de Sade.  
Mais uma vez, a literatura aparece para anunciar uma grande cesura 
epistêmica, pois é pelo seu poder de transgressão que Sade manifesta o precário 
equilíbrio entre o desejo sem lei e a ordenação meticulosa da representação. A 
literatura mostra o ponto divergente da série que faz surgirem novas formas de 
pensar, nas quais são manifestados os desvios dos interesses culturais, a 
redistribuição das opiniões e o aparecimento de novos discursos científicos. “A 
ordem do discurso encontrará aí o seu Limite e a sua Lei; mas tem ainda a força de 
permanecer coextensiva àquilo mesmo que a rege. Aí reside, sem dúvida, o princípio 
dessa “libertinagem”, que foi a última do mundo ocidental (após ela começa a idade 
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da sexualidade)” (FOUCAULT, 1999, p. 288). É escrevendo sob o primado da 
representação e de acordo com as leis da linguagem de seu tempo que Sade, assim 
como Cervantes em Dom Quixote, faz aparecer a violência obscura e indomável do 
desejo.  
Justine é o conto da virtuosidade recém-saída do convento diante do 
mundo perverso. A terrível e surda obstinação da providência divina, digna de um 
deus grego, de um Príapo insano ou de um Fauno libidinoso, solapando a moral 
cristã. Sua virgindade e juventude não são tomadas senão pelos padres pedófilos, 
amigos e parentes do papa. Toda a castidade, todo o sofrimento em defesa de sua 
dignidade foram reservados pela divina providência para eles desfrutarem em seu 
calabouço de luxúria. Juliette, irmã mais velha de Justine, conquistou sua riqueza e 
se tornou senhora de si seguindo o caminho das prostitutas e dos golpistas, 
artimanhas homéricas. Mas Justine, pelo caminho da virtude encontra somente o 
flagelo e a penitência. Quanto mais ela reza, mais é provida de novas perversões. 
Mesmo, ao final, quando consegue escapar das infinitas armadilhas e reencontra 
sua irmã, rica e livre, é como que o suspiro trágico antes da queda derradeira. É com 
um raio no peito que morre Justine ainda dentro de casa. É pelas mãos da própria 
Providência que ela perde sua vida de súbito. Que final mais estranho e 
despropositado parece ser este a não ser que o raio da Providência Divina não seja 
senão o retorno do deus grego ao mundo cristão. Para o Deus grego não basta 
fecundar, é preciso enganar, transformar-se em cisne para seduzir, ludibriar, tomar à 
força e violentar. A pureza de Justine não pode ser desfrutada por um ladrão 
qualquer. É só o sacerdote que pode consumá-la. Em Justine existe todo um 
cosmos grego implodindo as boas representações. Os padres-éfesos que 
consumam a carne e o sangue da sacerdotisa sobre o altar e debaixo da cruz, na 
comunhão profana, os ladrões-faunos, os libertinos-príapos, as porstitutas-ninfas, 
meretrizes-musas e o escritor, Sade-Dionisio, se deliciando e dilacerando a própria 
carne por um desejo desatinado39. Mas, além da especulação sobre tais “forças 
                                                           
39
 “A linguagem é a estrutura primeira e última da loucura. Ela é sua forma constituinte, é nela que 
repousam os ciclos nos quais ela enuncia sua natureza. O fato de a essência da loucura poder ser 
definida, enfim, na estrutura simples de um discurso não a remete a uma natureza puramente 
psicológica, mas lhe dá ascendência sobre a totalidade da alma e do corpo; esse discurso é 
simultaneamente linguagem silenciosa que o espírito formula a si mesmo na verdade que lhe é 
própria e articulação visível nos movimentos do corpo. O paralelismo, a complementaridade, todas as 
formas de comunicação imediata que vimos se manifestar, na loucura, entre a alma e o corpo, 
dependem apenas dessa linguagem e de seus poderes. O movimento da paixão que se desenrola 
até romper-se e voltar-se contra si mesma, o aparecimento da imagem e as agitações do corpo que 
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ocultas”, é preciso perceber que, para Justine, o desejo não é senão a exterioridade 
da representação ordenada pela virtude. Ao contrário, para Juliette, o desejo é o 
próprio desenrolar das representações que, levadas aos limites do quadro, esgota 
as suas possibilidades. Justine está a um passo do domínio do Desejo, além das 
representações. 
Com essa violência do nome enfim pronunciado por si mesmo, a linguagem 
emerge na sua brutalidade de coisa; as outras “partes do coração”, por sua 
vez, ganham autonomia, escapam à soberania do nome, deixam formar em 
torno dele uma ronda de acessórios e ornamentos. E, visto que não há mais 
beleza singular em reter a linguagem em torno e à margem do nome, em 
fazê-la mostrar o que ela não diz, haverá um discurso não discursivo, cujo 
papel consistirá em manifestar a linguagem em seu ser bruto. (FOUCAULT, 
1999, p. 167) 
A literatura parece ser o modo pelo qual a linguagem encontra as 
forças que tencionam os limites dos quadros gerais da representação; no caso do 
classicismo, onde se conserva o movimento que vai da figura do nome ao nome 
próprio, são nas figuras da retórica que o desejo, das confissões ou das perversões, 
experimenta as suas permutas sem jamais atingir sua instância última.  O limite da 
representação é o lugar privilegiado da literatura clássica, pois é onde a linguagem 
irrompe o seu ser na resistência ao discurso. Ao recusar o substantivo, o discurso 
funcional clássico não faz mais do que adiar a nomeação, pois tão logo surge o 
nome, torna-se novamente representação reduplicada. Na sintaxe de Foucault, 
                                                                                                                                                                                       
eram concomitâncias visíveis a ela, tudo isso, no exato momento em que tentávamos descrevê-lo, já 
estava secretamente animado por essa linguagem. Se o determinismo da paixão se superou e se 
desenvolveu na fantasia da imagem, se a imagem, em troca, acarretou todo um mundo das crenças e 
dos desejos, é porque a linguagem delirante já estava presente — discurso que liberava a paixão de 
todos os seus limites, aderindo com todo o peso constrangedor de sua afirmação à imagem que se 
libertava. Neste delírio, que é ao mesmo tempo do corpo e da alma, da linguagem e da imagem, da 
gramática e da fisiologia, é que começam e terminam todos os ciclos da loucura. Seu sentido rigoroso 
é que os organizava desde o início. Ele é ao mesmo tempo a própria loucura e, além de cada um de 
seus fenômenos, a transcendência silenciosa que a constitui em sua verdade. 
É preciso que seja bem esse o paradoxo dessa liberdade constitutiva: aquilo pelo que o louco torna-
se louco, isto é, também aquilo pelo que, a loucura não sendo ainda dada, ele pode se comunicar 
com a não-loucura. Desde o começo, ele escapa a si mesmo e à sua verdade de louco, reunindo-se 
numa região que não é nem verdade nem inocência, com o risco da falta, do crime ou da comédia. 
Essa liberdade que o fez, no momento bem originário, bastante obscuro e muito dificilmente 
determinável da partida e da partilha, renunciar à verdade, impede que ele alguma vez seja 
prisioneiro de sua verdade. Ele só é louco na medida em que sua loucura não se esgota em sua 
verdade de louco. É por isso que, na experiência clássica, a loucura pode ser ao mesmo tempo um 
pouco criminosa, um pouco fingida, um pouco imoral, um pouco razoável, também. O que se tem aí 
não é uma confusão no pensamento, ou um grau menor de elaboração; é apenas o efeito lógico de 
uma estrutura bem coerente: a loucura só é possível a partir de um momento bem distante, mas 
muito necessário, em que ela se arranca a si mesma no espaço livre de sua não-verdade, 




nessa grande ordem que liga as palavras e as coisas, a literatura deve merecer um 
estatuto ontológico, pois certamente é uma dobra da região em que o ser mantinha 
uma relação muito estreita com a linguagem. Na idade moderna, a representação 
perde o seu privilégio epistêmico para dar lugar às novas empiricidades. A teoria da 
linguagem se desfaz para deixar a língua aparecer como objeto.  
[...] foi um desvio ínfimo, mas absolutamente fundamental e que abalou todo 
o pensamento ocidental: a representação perdeu o seu poder de criar, a 
partir de si mesma, no seu desdobramento próprio e pelo jogo que a 
reduplica sobre si, os liames que podem unir seus diversos elementos. 
Nenhuma composição, nenhuma decomposição, nenhuma análise em 
identidades e em diferenças pode mais justificar o liame das representações 
entre si; a ordem, o quadro onde ela se espacializa, as vizinhanças que ela 
define, as sucessões que autoriza como tantos percursos possíveis entre os 
pontos de sua superfície não têm mais poder de ligar as representações 
entre si ou, entre si, os elementos de cada uma. A condição desses liames 
reside, doravante, no exterior da representação, para além de sua imediata 
visibilidade, numa espécie de mundo subjacente, mais profundo que ela 
própria e mais espesso. [...] É a partir da arquitetura que escondem, da 
coesão que mantém seu reino soberano e secreto sobre cada uma de suas 
partes, é do fundo dessa força que as faz nascer e nelas permanece como 
que imóvel, mas ainda vibrante, que as coisas, por fragmentos, perfis, 
pedaços, retalhos, vêm oferecer-se bem parcialmente à representação. 
(FOUCAULT, 1999, p. 329) 
Assim, a idade clássica viu o liame de seus saberes sendo todos 
levados para a exterioridade da representação, lá onde está a organização e não 
somente estrutura dos seres, onde está o trabalho e não somente o valor das 
riquezas, onde está a flexão e não apenas a sintaxe das palavras, enfim, onde está 
a essência das coisas e não apenas a visibilidade das representações. No final do 
século XVIII puderam coexistir duas formas ambíguas de pensamento: Ideologia e 
Crítica. A primeira, percorrendo todo o campo das representações, se apresenta 
como a única forma racional e científica da filosofia, se colocando como fundamento 
às outras ciências e como gramática para as ideias. “A Ideologia não interroga o 
fundamento, os limites ou a raiz da representação; percorre o domínio das 
representações em geral; fixa as sucessões necessárias que aí aparecem; define os 
liames que aí se travam; manifesta as leis de composição e decomposição que aí 
podem reinar” (FOUCAULT, 1999, p. 331). Este caminho completo sobre as 
representações conduzirá a ideologia ao seu limite primeiro: as sensações. Será, 
portanto, em direção a uma fisiologia que ela caminhará.   A crítica, por sua vez, 
também busca definir a relação das representações entre si, no entanto, não será ao 
lado das sensações ou desta consciência diminuída que encontrará a sua 
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justificativa. Kant interroga o que torna possível a representação em geral. É preciso 
definir, portanto, quais são as condições de sua forma universalmente válida. 
“Dirigindo assim sua questão, Kant contorna a representação e o que nela é dado, 
para endereçar-se àquilo mesmo a partir do qual toda representação, seja ela qual 
for, pode ser dada.” (FOUCAULT, 1999, p. 333).  
Diferentemente da ideologia, a crítica contorna o que é dado na 
representação e se dirige à sua condição de possibilidade e, sendo assim, somente 
os juízos da experiência e as constatações empíricas fundamentais aos conteúdos 
das representações. Ela marca o limiar de nossa modernidade, retirando o saber e o 
pensamento para fora do espaço da representação. Tal campo aparece agora, 
denunciado pela crítica, como conhecimento dogmático, e a representação é a 
redução de toda a questão metafísica do classicismo. Entretanto, ao se encerrar a 
metafísica dogmática que regia o saber das representações no séc. XVIII, abre-se a 
possibilidade de uma nova metafísica que constitui as filosofias da Vida, da Vontade 
ou da Palavra, durante o séc. XIX.  
Foucault distingue duas interrogações fundamentais da crítica: a 
primeira é sobre a relação entre as representações em sua condição de 
possibilidade, a segunda é feita do lado do que é representado. Com a descoberta 
do campo transcendental, o sujeito, que é finito e jamais é dado na experiência, 
determina todas as condições formais de sua relação com determinado objeto, “é a 
análise do sujeito transcendental que extrai o fundamento de uma síntese possível 
entre as representações” (FOUCAULT, 1999, p. 335). Mas o que aparece como 
fundamento das representações são os objetos que jamais são inteiramente dados, 
“essas realidades que estão em recuo na medida mesma em que são fundadoras 
daquilo que se oferece e se adianta até nós: a potência de trabalho, a força da vida, 
o poder de falar” (FOUCAULT, 1999, p. 336). O que Foucault faz notar é que a 
empiricidade das ciências insurgentes no séc. XIX estão em completa 
correspondência com a filosofia transcendental. Estes objetos jamais inteiramente 
conhecidos são também condições do conhecimento, sem os quais biologia, 
economia e filologia jamais poderiam ser dados. As noções modernas de vida, 
trabalho e linguagem, correspondentes à descoberta da filosofia transcendental, 
fundam as multiplicidades empíricas que, por conseguinte é a condição do 
conhecimento possível, pois constitui a sua ordem. O transcendental funda a 
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empiricidade que, por sua vez, se dá ao conhecimento como o seu princípio a 
posteriori. É, portanto, entre este fundo incognoscível e a racionalidade que se dá a 
experiência moderna e modifica todo o quadro dos saberes:  
A partir de Kant, o problema é inteiramente diverso; o saber não pode mais 
desenvolver-se sobre o fundo unificado e unificador da máthêsis. Por um 
lado, coloca-se o problema das relações entre o campo formal e o campo 
transcendental (e nesse nível todos os conteúdos empíricos do saber são 
postos em parênteses e permanecem em suspenso no que diz respeito a 
toda validade); e, por outro lado, coloca-se o problema das relações entre 
domínio da empiricidade e o fundamento transcendental do conhecimento 
(então, a ordem pura do formal é posta de lado como não-pertinente para 
explicar essa região onde se funda toda a experiência, mesmo aquela das 
formas puras do pensamento). (FOUCAULT, 1999, p. 341) 
A segunda tarefa, não a de encontrar um domínio formal puro, uma 
lógica transcendental universalmente válida segundo uma subjetividade 
completamente esvaziada, mas sim a de ligar a subjetividade transcendental aos 
conteúdos empíricos, corre o risco de recair num modo de pensamento em que os 
limites do conhecimento são a sua forma concreta de existência. A antropologia é 
esta forma do saber que decalca os limites “de direito” do conhecimento nos modos 
do saber empírico. Para Foucault, o pensamento deve “destruir, até seus 
fundamentos, o quadrilátero antropológico” (FOUCAULT, 1999, p. 471). Não porque 
existam na modernidade os mesmos traços da representação clássica. A ordem dos 
saberes foi diametralmente invertida, e é exatamente uma ordem inversa que as 
analíticas modernas da finitude humana virão repor no espaço deixado pela 
representação clássica: a) se o homem é determinado, não são senão os seus 
próprios limites que o determinam; b) o conteúdo da experiência é a sua própria 
condição de possibilidade; c) o pensamento é precedido e constantemente retorna 
ao impensado; d) o originário, sempre distante do homem, é ao mesmo tempo dado 
em sua iminência. Resta-nos mostrar como estes duplos antropológicos instaurados 
por Kant respondem à inversão do quadro clássico das representações, colocando-o 
em um novo sono, não mais o dogmático, mas sim o antropológico. Resta também 
apontar em que medida Foucault busca numa renovada radical crítica geral da razão 
o espaço aberto para o pensamento, uma vez que a antropologia constituiu e ainda 
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4.1 A crítica às representações: pontos divergentes no quadro 
 
No final do século XVIII, a arqueologia de Foucault reconhece uma 
ruptura semelhante à que ocorreu em meados do XVI, quando ocorreu o fim da 
ordem das similitudes e a instauração da ordem clássica das representações. 
Apesar de ter ocorrido de forma quase abrupta na ordem histórica, em um nível 
arqueológico esta mudança revela uma complexidade surpreendente, na qual as 
disposições do modo empírico dos saberes se modificam radicalmente segundo esta 
dobra no modo de conhecer. Na modernidade insurgente na aurora do século XIX, o 
saber não procura a ordem das identidades ou das diferenças, nem máthêsis ou 
taxinomias, pois trata-se agora de assegurar a organização, isto é, o modo como as 
relações internas entre os elementos asseguram uma determinada função. 
No classicismo, havia uma ordem que era distribuída em identidades e 
diferenças no espaço das representações, as quais legislavam, segundo uma 
máthêsis e uma taxinomia, sobre a gramática geral, a história natural e a teoria das 
riquezas. Na modernidade, os princípios organizadores se deslocam para a 
Sucessão e a Analogia. É a História que vai se encarregar de articular as séries da 
sucessão e as analogias das organizações, dando a lei à análise da produção, à 
                                                           
40 “A todos que pretendem falar do homem, de seu reino ou de sua liberação, a todos que formulam 
questões sobre o que é o homem em sua essência, a todos que pretendem partir dele para ter 
acesso à verdade, a todos os que, em contrapartida, reconduzem todo o conhecimento às verdades 
do próprio homem, a todos que não querem mitologizar sem desmistificar, que não querem pensar 
sem imediatamente pensar que é o homem quem pensa, a todas essas formas de reflexão 
canhestras e distorcidas, só se pode opor um riso filosófico – isto é, de certo modo, silencioso” 




análise dos seres vivos e à análise dos grupos linguísticos. “[...] História não deve 
ser aqui entendida como a coleta da sucessão de fatos, tais como se constituíram, 
ela é o modo de ser fundamentalmente das empiricidades, aquilo a partir de que 
elas são afirmadas, postas, dispostas e repartidas no espaço do saber para 
eventuais conhecimentos e para ciências possíveis.” (FOUCAULT, 1999, p. 300). É 
a História quem define a empiricidade a partir do séc. XIX, ela é o modo de ser do 
que nos é dado pela experiência. A arqueologia não vê uma simples pré-história dos 
saberes na inflexão da idade clássica à idade moderna, uma antecipação da 
objetividade, exatidão, rigor e organização das pesquisas. Isso só pode ser pensado 
do ponto de vista da racionalidade dos saberes, mas do ponto de vista das 
positividades, do modo como o saber é possibilitado, só é possível falar em história. 
Para a filosofia do séc. XIX, não haverá mais a metafísica clássica, aquela que 
distribuía as coisas pelo espaço, mas sim haverá memória, ligando a reflexão sobre 
a ordem ao tempo. Do esquecimento ao Retorno, dos acontecimentos à Origem, o 
modo de ser da filosofia, de Hegel a Nietzsche, estará ligado ao modo de ser da 
História. Eis que surgem, segundo o novo modo de ser dos saberes, a filologia, a 
biologia e a economia política. É desta virada também a constituição das ciências 
positivas, a volta das questões filosóficas em seu devir, o aparecimento da história 
como domínio empírico e como modo de ser das empiricidades, o surgimento, enfim, 
da literatura.  
Foucault assinala dois tempos de constituição e estabelecimento da 
modernidade. Na primeira fase, ainda do lado clássico dos saberes, as 
representações ainda funcionam para designar outras representações, para analisar 
as palavras, as classes e as riquezas. No seio destes saberes surge o ponto 
divergente da série onde se desdobrarão os saberes modernos e a representação 
como forma de análise se tornará obsoleta, dando início à segunda fase da grande 
ruptura clássica.  
A arqueologia questiona em que medida, por exemplo, Adam Smith 
introduz o conceito de trabalho no domínio das análises do valor e das trocas, dado 
que o consagra fundador da economia política moderna. Para Foucault não é o 
privilégio de ter inserido o trabalho nas análises clássicas que o torna um pensador 
moderno, pois já havia pensadores, como Cantillon, Quesney, Condillac e Turgot, 
que distinguiam o trabalho como “valor em uso” e “valor em troca” e o usavam como 
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instrumento de medida.  O trabalho despendido deveria valer apenas a subsistência 
(alimentação, vestuário e habitação) do trabalhador, e por meio disso se tornava 
instrumento de medida do preço; a identidade é recolhida de seu esforço na justa 
medida de sua função e de sua necessidade. “Ao longo de toda a idade clássica, é a 
necessidade que mede as equivalências, o valor de uso que serve de referência 
absoluta aos valores de troca” (FOUCAULT, 1999, p. 305). Em Adam Smith, 
segundo Foucault, o trabalho sempre terá a função de análise das riquezas. A 
diferença é que ele substitui pelo trabalho o que outrora fora o lugar do objeto de 
desejo na representação. Ele passa a ser medida fixa e absoluta do preço natural 
das coisas, já que é ele que está entre a necessidade e o mercado. Essa 
irredutibilidade do trabalho sim parece ser o ponto de divergência na série da teoria 
das riquezas que se desdobra na modernidade a partir do séc. XIX. Ora, a oferta de 
operários determina o preço do trabalho. Na equação, o que se modifica não é o 
esforço desprendido pelo trabalhador, mas sim a quantidade de alimento a 
qualidade da subsistência. Em suma, o que se modifica é o sistema produtivo e suas 
consequências, mas o trabalho, o tempo, a fadiga, são sempre os mesmos. Nesta 
medida, são a troca e a necessidade dos produtos os princípios da economia; o 
trabalho e a sua divisão são apenas consequências destes princípios clássicos. 
Apesar disso, Adam Smith estabelece uma diferença essencial com os outros 
pensadores das riquezas, que é o motivo da troca e a sua medida. Ainda se troca 
porque se tem necessidades, mas a ordem das trocas é estabelecida pelas 
unidades de trabalho que foram depositadas no objeto (quantos objetos se pode 
comprar com certa quantidade de trabalho). Para Adam Smith, o que circula sob a 
forma de coisas é o trabalho, e não mais o indispensável, o agradável, o raro. 
Apesar do quadro representativo ainda exercer sua função, pois os objetos da 
necessidade ainda respondem às formas da representação, e do trabalho ser 
pensado no domínio das riquezas, não são mais os desejos que regulam as trocas, 
mas sim a irredutibilidade do trabalho, do tempo, do esforço de um trabalhador. “Os 
homens trocam porque experimentam necessidades e desejos; mas podem trocar e 
ordenar essas trocas porque são submetidas ao tempo e à grande fatalidade 
exterior” (FOUCAULT, 1999, p. 309). Adam Smith começa a extravasar o quadro das 
representações, tendendo a uma antropologia que questione o homem em sua 
essência, ao mesmo tempo em que indica a possibilidade de uma economia política 
que aponte para as formas do trabalho e o capital. “A partir de Smith, o tempo da 
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economia não será mais aquele cíclico, dos empobrecimentos e dos 
enriquecimentos; [...] será o tempo interior de uma organização que cresce segundo 
sua própria necessidade e se desenvolve segundo leis autóctones – o tempo do 
capital e o regime de produção” (FOUCAULT, 1999, p. 310). 
Na história natural, as classificações procuram determinar o caráter no 
qual as espécies e indivíduos podem ser agrupados em um quadro. No caráter se 
enuncia a representação total dos indivíduos segundo uma taxinomia. A partir de 
Jussieu, Vicq d´Azyr, Lamarck e Candolle, a relação entre estrutura visível e os 
critérios de identidade são modificados. Passam não mais a recolher identidades e 
diferenças visíveis das estruturas e passam a construir o caráter segundo princípios 
organizativos internos. Assim, aparecem quatro figuras da organização segundo a 
taxinomia. A primeira é a hierarquia dos caracteres, onde não se colocam mais as 
espécies lado a lado, mas se delimita o campo de observação segundo 
agrupamentos evidentes em ordem de complexidade: gramíneas, leguminosas, 
plantas ou vermes, peixes, aves, quadrúpedes. “Cada grande família natural tem 
requisitos que a definem, e os caracteres que permitem reconhecê-la são os mais 
próximos dessas condições fundamentais” (FOUCAULT, 1999, p. 312). Haverá, 
portanto, caracteres essenciais em torno dos quais circularão caracteres 
secundários e terciários. A segunda é a função dos caracteres. Eles não são 
estabelecidos por sua visibilidade, mas sim por um papel de comando ou 
determinação do que se vê. A classificação é dada a partir da função que se 
desempenha no organismo. Assim, um caráter não é importante por ser visto 
frequentemente nas estruturas, mas aparece nelas por ser funcionalmente relevante. 
Há de se classificar, portanto, segundo a importância dos órgãos. Tal qual a velha 
teoria renascentista das assinalações, os seres trazem o signo do que é mais 
essencial. A terceira figura taxinômica organizativa é a noção de vida. Existe uma 
relação de profundidade no corpo, onde os órgãos superficiais se ligam às formas 
ocultas das funções essenciais. Por meio deste critério se classificam os seres 
segundo o que parece ser mais essencial e ao mesmo tempo mais escondido. 
“Classificar, portanto, não será mais referir o visível a si mesmo, encarregando um 
de seus elementos de representar os outros; será, num movimento que faz revolver 
a análise, reportar o visível ao invisível, como a sua razão profunda, depois alçar de 
novo, dessa secreta arquitetura em direção aos seus sinais manifestos, que são 
dados à superfície dos corpos” (FOUCAULT, 1999, p. 315). A quarta figura é o fim 
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do paralelismo entre classificação e nomeclatura. Antes, a denominação acontecia 
junto com a repartição progressiva do visível, mas agora o caráter deve primeiro 
referir-se à organização do indivíduo e não segundo as regras da própria 
denominação. Apesar de boa parte da nomeação ainda se desdobrar segundo as 
regras do quadro, mas é como se o espaço da organização surgisse de um ponto 
divergente da série espacial das nomenclaturas. Eis o trabalho de Lamarck e o 
momento em que a história natural está prestes a se tornar biologia: encontrar o 
ponto em que o caráter indica a função em profundidade e encontra o nome na 
superfície. “A ordem das palavras e a ordem dos seres não se recortam mais senão 
numa linha artificialmente definida. Sua velha interdependência que fundara a 
história natural na idade clássica e que conduzira, num só movimento, a estrutura 
até o caráter, a representação até o nome do indivíduo e o indivíduo até o gênero 
abstrato, começa a desfazer-se” (FOUCAULT, 1999, p. 317).  
Por fim, a linguagem, na idade clássica, era a análise espontânea da 
representação, de modo que para que ocorresse qualquer alteração, seria preciso 
uma profunda mudança no modo de ser da própria representação. Na gramática 
geral, as palavras encerravam-se entre atribuição, articulação, designação e 
derivação. Na comparação entre as línguas, todas respondiam ao mesmo grito 
primitivo da designação, e as semelhanças entre elas só confirmavam esta origem. 
Bachmeister, Coeurdeux, William Jones, Anquetil-Duperron, instauram o ponto de 
heresia em que a confrontação das línguas não é responsável por revelar apenas o 
seu valor representativo. Ela deve permitir que se verifique qual é o grau de 
semelhança entre umas e outras, de tal modo que fique sempre claro quais são as 
intersecções entre uma língua e outra. Apesar de responderem ainda ao quadro 
representativo da linguagem, pois remetem ainda à língua primitiva e à série de 
acontecimentos históricos imemoráveis que fizeram a linguagem se modificar, o que 
a comparação traz de novo é a flexão. Entre a articulação dos conteúdos e o valor 
das raízes, entre as funções da gramática e as modificações do radical, surge uma 
relação mais complexa: “descobria-se que em duas línguas diferentes havia uma 
relação constante entre uma série determinada de alterações formais e uma série 
igualmente determinada de funções gramaticais, de valores sintáticos ou de 
modificações sem sentido” (FOUCAULT, 1999, p. 323). Há um sistema de 
modificações gramaticais puro. A língua não pode mais ser constituída apenas de 
elementos representativos sonoros que se ordenam com o pensamento, pois 
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existem elementos formais e sistemáticos que não primam pela busca do sentido ou 
pelos valores expressivos. A gramática comparada e a fonética vêm responder a 
estes novos campos abertos pela investigação da flexão. “Doravante, porém, há um 
“mecanismo”, interior das línguas que determina não só a individualidade de cada 
uma, mas também a sua semelhança com as outras [...]. Por ele, a historicidade 
poderá introduzir-se na espessura da própria palavra” (FOUCAULT, 1999, p. 325). 
 
No final do séc. XVIII, a ordem das representações se desdobrou em 
outras formas de pensamento: uma que possibilitou o descobrimento de um campo 
transcendental às representações, que determina um sujeito do conhecimento em 
função do questionamento sobre o ser do homem, outra que se constitui como 
subjetividade transcendental, jamais dada na experiência por ser ela a possibilidade 
da síntese das representações. Delimita-se um campo de investigação para além da 
linguagem e da representação (o transcendental), mas também é constituído um 
limitador do conhecimento desta experiência, que é a subjetividade. Quando a 
subjetividade insurge, é para contestar o domínio da representação, aboli-lo do 
quadro dos saberes. 
Mas também se abre um novo horizonte em que serão possíveis as 
empiricidades, do lado em que o objeto representado pode ser interrogado em sua 
função, em sua organização, no mecanismo que possibilita determinada experiência. 
Vida, trabalho e linguagem, na medida em que estão em recuo na experiência, são 
sua condição de possibilidade, apresentam-se portanto como transcendentais.  
Rompida a máthêsis, distinguem-se as disciplinas analíticas das 
disciplinas sintéticas. De um lado, as ciências a priori, que prezam pela formalização 
lógica e matemática, e, de outro, as ciências a posteriori, que constituem as ciências 
empíricas. Procede-se tanto a classificação dos domínios do saber a partir das 
ciências formais, como se leva a reflexão sobre a formalização aos domínios 
empíricos, buscando justificar os métodos indutivos da observação em direção às 
suas condições de possibilidade. Eis o projeto filosófico de Fichte e de Hegel. O 
primeiro, segundo Foucault, buscou na totalidade do domínio transcendental as leis 
puras e universais do pensamento, onde a subjetividade transcendental é a 
possibilidade do formalismo. Já o segundo, com a fenomenologia do espírito, fez a 
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totalidade do domínio empírico ser retomado numa consciência, revelando ao 
mesmo tempo o campo empírico-transcendental41. Husserl, por sua vez, por meio de 
uma lógica formal liga a subjetividade transcendental aos conteúdos empíricos. Vê-
se de que modo a antropologia ameaça o projeto dialético, pois sem ela, não é 
possível dar nenhum valor transcendental aos conteúdos empíricos, daí os limites do 
conhecimento serem sempre remetidos às formas concretas da existência.  
Ponto de heresia consigo próprio, Foucault, na medida em que 
reconhece a antropologia inevitável no destino das análises da existência, reforça 
mais uma vez a distância que pretende tomar de sua análise introdutória à obra de 
Binswanger. Mas é ainda preciso seguir as séries que se formaram após o 
surgimento destas empiricidades, destas séries divergentes do quadro das 
representações. Resta ainda perguntar em que medida as representações subsistem 
no fundo dos saberes modernos e até onde o sono antropológico kantiano não 
recaiu sobre todo conhecimento possível. Pois este pensamento moderno, que 
ainda nos é contemporâneo, é dominado pela possibilidade obscura de fundar as 
sínteses na representação, abrindo o campo transcendental da subjetividade em que 
se constituem o trabalho, o sistema gramatical e a organização da vida. Esse fundo 
transcendental jamais se dá completamente à representação, mas é justamente 
dessa espessura inacessível, deste núcleo primitivo que será possível a origem, a 
causalidade e a história. 
 O saber moderno não muda completamente de forma e de natureza 
devido simplesmente à descoberta dos sistemas gramaticais, das relações entre os 
seres vivos ou do plano do capital. Não houve um simples desdobramento da 
gramática geral em filologia, da história natural à biologia, da análise das riquezas 
em economia política, pois não aconteceu como predisse Bachelard, que os “modos 
de conhecimento retificaram seus métodos, se acercaram mais de perto do seu 
objeto, racionalizaram seus conceitos, escolheram melhores modelos de 
formalização – em suma, porque se teriam desprendido de sua pré-história por uma 
espécie de autoanálise da própria razão” (FOUCAULT, 1999, p. 346). O que se 
passou, segundo Foucault, foi uma alteração do próprio modo como o saber se 
dispunha antes e indistintamente do sujeito que conhece e do objeto que se põe ao 
conhecimento. É a discussão sobre o deslocamento da subjetividade e de sua 
                                                           
41
 Cf. FOUCAULT, 1999, p. 341. 
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relação com o transcendental que despontará no conhecimento moderno da vida, do 
trabalho e da linguagem. “A constituição desses modos fundamentais está, sem 
dúvida enterrada longe, na espessura das camadas arqueológicas: é possível, 
contudo, descortinar alguns dos seus sinais através das obras de Ricardo para a 
economia, de Cuvier para a biologia, de Bopp para a filologia” (FOUCAULT, 1999, p. 
347). Este é o nosso próximo passo. 
 
4.2 As séries empíricas: economia, biologia e filologia 
 
Adam Smith estabeleceu o trabalho como valor constante e uma 
completa equivalência entre a quantidade de trabalho para a produção e a 
quantidade de trabalho para a troca. Neste quadro, a mercadoria representa o 
trabalho e vice-versa. Mas para Ricardo, o trabalho se torna a atividade que está na 
origem de todo o processo produtivo e distributivo, é a força radical que se compra e 
que se vende. A diferença entre eles é que o valor deixou de ser signo da riqueza e 
se tornou produto do trabalho. Assim, “o valor das coisas aumenta com a quantidade 
de trabalho que lhes temos que consagrar se as quisermos produzir; porém não 
muda com o aumento ou baixa dos salários pelos quais o trabalho se troca como 
qualquer outra mercadoria” (FOUCAULT, 1999, p. 349). No classicismo, o comércio 
e as trocas eram a base da análise das riquezas, mas a partir de Ricardo a 
possibilidade da troca é assentada no trabalho e a produção sempre precederá a 
circulação. Independentemente de um quadro pré-estabelecido, o trabalho se 
organiza numa causalidade própria a partir da qual será possível pensar toda a 
acumulação não mais por determinações recíprocas. Ricardo introduz o tempo 
histórico nas análises econômicas, fazendo com que o valor se determine não pelos 
instrumentos representativos que permitem analisá-lo, mas segundo suas próprias 
condições de surgimento, como o trabalho necessário aplicado na produção e 
distribuição. Diferentemente dos fisiocratas, a terra não nos provém com a sua 
abundância, mas é a necessidade que, na carência da crise produtiva, forma a 
raridade. O trabalho surge apenas na crise de subprodução, quando a terra não 
pode mais prover alimento para todos os homens, é preciso então trabalhar para 
não morrer. “A cada instante de sua história, a humanidade só trabalha sob a 
ameaça da morte [...] Assim, o que torna a economia possível e necessária é uma 
perpétua e fundamental situação de raridade” (FOUCAULT, 1999, p. 353). O 
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homem, como ser finito, entrega a sua vida ao trabalho para escapar da morte. Eis o 
apoio sobre a antropologia na economia de Ricardo. Por fim, a fecundidade da terra 
só aparece mediante um trabalho duro, o qual demanda um maior custo para a 
produção. Se a qualidade da terra for ruim, a quantidade deste trabalho duro 
aumenta e a rentabilidade do produtor diminui. Portanto não é a fecundidade da 
terra que determina a renda fundiária, mas sim a sua avareza. Nesta evolução 
econômica, na medida em que cresce a população e se cultivam terras mais pobres, 
o custo aumenta e os lucros diminuem, mostrando mais uma vez a forma da finitude: 
“Paradoxalmente, é a historicidade introduzida na economia por Ricardo que permite 
pensar essa imobilização da História” (FOUCAULT, 1999, p. 356).  
Vê-se que papel a História e a antropologia desempenham uma em relação 
à outra. Só há história (trabalho, produção, acumulação e crescimento dos 
custos reais) na medida em que o homem como ser natural é finito: finitude 
que se prolonga muito além dos limites primitivos da espécie e das 
necessidades imediatas do corpo, mas que não cessa de acompanhar, ao 
menos em surdina, todo o desenvolvimento das civilizações. (FOUCAULT, 
1999, p. 356) 
História e antropologia, portanto, estão implicadas: só há história se o 
homem for um ser finito, e quanto mais ele se instala no cerne do mundo, mais ele é 
tomado pela finitude e pela morte, pois a história não permite ao homem evadir-se 
de seus limites antropológicos e a situação antropológica não cessa de dramatizar a 
história. Para Ricardo, a história funciona como mecanismo compensador das 
determinações antropológicas, pois permite ao homem superar a raridade e as 
limitações da produção quando ele alcançar o ponto limite da estagnação, a 
exaustão de todas as possibilidades e se dar conta de sua finitude elementar. Mas 
para Marx a solução é oposta, pois a história acentua as pressões da necessidade 
no aumento das carências e do trabalho. Existe assim um processo de acumulação 
que enriquece os empresários e pressiona os salários para baixo, pois o “mais-
trabalho” escapa do valor do salário e permite ao empresário comprar mais trabalho. 
Cresce o número de trabalhadores que, por sua vez, recebem menos do que o 
necessário para sua subsistência. Assim, é preciso operar uma reversão na História, 
transformar a realidade a partir dessa verdade da essência humana revelada pela 
experiência da necessidade, da fome e do trabalho. Para Foucault, Ricardo e Marx 
percorrem linhas derivadas num mesmo percurso entre História e Antropologia. “[o 
marxismo] alojou-se sem dificuldade, como uma figura plena, tranquila e confortável 
e, reconheça-se, satisfatória por algum tempo (o seu), no interior de uma disposição 
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epistemológica que o acolheu favoravelmente e que ele não tinha, em troca, nem o 
propósito de perturbar nem sobretudo o poder de alterar, por pouco que fosse, pois 
que repousava inteiramente sobre ela” (FOUCAULT, 1999, p. 360). Assim, 
constituiu-se um saber que reunia a historicidade da economia, a finitude da 
existência e uma análise do fim da história. A História, a Antropologia e a suspensão 
do devir reanimaram e fizeram renascer tanto os humanismos como as utopias. E 
uma nota fundamental, o pensamento moderno não se constitui mais ao modo do 
quadro, mas sim ao modo da série. 
Noutra série divergente, Cuvier libertou os caracteres da subordinação 
da taxinomia. Trata-se agora de entrar na organização dos seres vivos sendo que as 
estruturas se tornam as marcas fundamentais das correlações entre os órgãos. 
Deste modo, segundo esta organização abstrata, tudo o que era dado no olhar 
assume um novo modo de ser. No classicismo, o órgão se definia por sua estrutura 
e por sua função: “era como um sistema de dupla entrada que se podia ler 
exaustivamente, quer a partir do papel que desempenhava, quer a partir de suas 
variáveis morfológicas” (FOUCAULT, 1999, p. 363). Cuvier, por sua vez, dissolve a 
individualidade do órgão, dando mais atenção à sua função sem que seja preciso 
subordinar todas as suas partes à análise da relevância funcional (respiração, 
digestão, circulação, locomoção, nervoso). Essa nova função não exige qualquer 
identidade visível, pois basta que elas desenvolvam relações de coexistência, 
hierarquia e dependência. No princípio da coexistência, todos os órgãos formam um 
sistema no qual uns agem sobre os outros e os modificam, como o sistema digestivo 
que está adaptado à locomoção ou à circulação. No princípio da hierarquia, o 
sistema nervoso ocupa o topo da pirâmide, para o qual os outros sistema devem 
servir. No princípio da dependência, vê-se de pronto que a organização do ser vivo 
obedece a um determinado plano, no qual uma função é superior e determina tanto 
as outras funções como a possibilidade de nomeação.  
As espécies animais diferem pela periferia, assemelham-se pelo centro; o 
inacessível às religa, o manifesto às dispersa. Generalizam-se do lado do 
que é essencial à sua vida; singularizam-se do lado que é mais acessório. 
Quanto mais se quiser atingir grupos extensos, mais é preciso entranhar-se 
na obscuridade do organismo, em direção ao pouco visível, nessa dimensão 
que escapa ao percebido; quanto mais se quiser cingir a individualidade, 
mais necessário é ascender à superfície e deixar cintilar, em sua 
visibilidade, as formas que a luz toca; pois a multiplicidade se vê e a 
unidade se esconde. (FOUCAULT, 1999, p. 369) 
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  A parte essencial dos seres vivos, a mais escondida, é aquela que traz 
a possibilidade da nova classificação, não mais segundo inscrição da ordem visível 
na ordem da linguagem, mas da profundidade da própria vida emergem as classes. 
O projeto de uma taxinomia desaparece, pois não existe mais o espaço em que se 
recolhem as identidades e diferenças visíveis segundo um quadro representativo. A 
vida se torna o fundamento de todas as distinções possíveis, e não mais as 
diferenças mecânicas dos seres. No séc. XIX, a biologia recolhe, na anatomia 
comparada, justamente as diferenças sensíveis que fazem surgir as semelhanças 
invisíveis entre as funções. Mesmo um órgão periférico não deixa de estar implicado 
numa estrutura essencial. Assim, a teoria da ramificação dos seres numa ordem 
evolutiva não é um quadro taxinômico, mas um espaço completamente novo e 
fragmentado no qual é possível recolher as identidades e diferenças. São séries que 
se limitam, isoladas em diferentes regiões e que formam uma linha com múltiplas 
radiais. Por exemplo, não existe um animal que sirva de elo entre a série dos 
vertebrados e a dos invertebrados, isolando as séries em seus espaços próprios de 
identidades e diferenças. Aliás, é a própria experiência da diferença que se altera, 
pois se, na idade clássica, era preciso preencher com a diferença a distância entre 
as extremidades do ser, na modernidade ela é dividida, multiplicada e difundida por 
meio do organismo, “é que ela não se aloja no interstício dos seres para religá-los 
entre si; funciona em relação ao organismo, para que ele possa “fazer corpo” 
consigo mesmo e manter-se em vida” (FOUCAULT, 1999, p. 376). Na idade 
clássica, os seres desdobravam-se num continuum sobreposto às representações. 
Mas, segundo Foucault, a partir de Cuvier, esta trama ontológico-representativa se 
desmancha, pois o ser vivo escapa às leis gerais que regem a extensão. O ser 
biológico se torna autônomo, pois não se trata de uma combinação de moléculas, 
mas de uma organização secreta que mantém a estrutura em sua relação com o 
mundo. “[...] o ser vivo se envolve sobre si mesmo, rompe suas vizinhanças 
taxionômicas, se arranca ao vasto plano constringente das continuidades e se 
constitui um novo espaço: espaço duplo, a verdade – pois é interior, [...] e exterior 
[...]. Todavia, esses dois espaços têm um comando unitário: não mais o das 
possibilidades do ser, mas o das condições de vida” (FOUCAULT, 1999, p. 378).  
  Para a arqueologia, é importante notar que foi Cuvier que introduziu a 
descontinuidade necessária para o surgimento do evolucionismo, pois foi ele que 
concebeu um fluxo temporal nas séries que autorizavam a continuidade das 
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estruturas e dos caracteres: tal ruptura com o pensamento clássico permitiu a 
descoberta de uma historicidade própria da vida. Não se trata, em Cuvier, de fazer 
uma história do ser vivo, como pretenderão os evolucionistas, mas de pensar o ser 
vivo em suas condições históricas de existenciais. A vida escapa, no séc. XIX, às 
“leis gerais do ser” que regiam a representação, pois ela se torna força fundamental 
num jogo de oposições: o movimento e a imobilidade, o tempo e o espaço, o querer 
secreto e a manifestação visível.  
A experiência da vida apresenta-se como a lei mais geral dos seres, o 
aclaramento dessa força primitiva a partir da qual eles são; ela funciona 
como uma ontologia selvagem que buscasse dizer o ser e o não-ser 
indissociáveis de todos os seres. Mas essa ontologia desvela menos o que 
funda os seres do que o que os leva, por um instante, a uma forma precária 
e secretamente já os mina por dentro, para os destruir. Em relação à vida, 
os seres não passam de figuras transitórias e o ser que eles mantêm, 
durante o episódio de sua existência, nada mais é que sua presunção, sua 
vontade de subsistir. De sorte que, para o conhecimento, o ser das coisas é 
ilusão, véu que se deve rasgar, para se reencontrar a violência muda e 
invisível que os devora na noite. (FOUCAULT, 1999, p. 385) 
   Na última das séries, segundo Foucault, Schlegel sabia que a 
historicidade da gramática se constituiu pelo mesmo modelo que a ciência dos seres 
vivos (Cf. FOUCAULT, 1999, p. 386). A estrutura interna das línguas que constitui a 
gramática comparada é dada da mesma forma como os seres organizados pela 
anatomia comparada.  Na idade clássica, a palavra se dava imediatamente ao 
discurso através da ordem representativa, mas na modernidade, o discurso só pode 
ser dado pelas formas gramaticais, sonoridades e modificações de uma dinâmica 
própria da língua. Não que a palavra perca sua capacidade de representar, mas ela 
obedecerá a certo número de leis que regem o conjunto dos elementos da sua 
língua. A representabilidade da palavra só se dá, então, por ela fazer parte desta 
organização gramatical prévia, e não pela disposição imediata de um quadro pelo 
qual a representação linguística representa as próprias representações. “Para que a 
palavra possa dizer o que ela diz, é preciso que pertença a uma totalidade 
gramatical que, em relação a ela, é primeira, fundamental e determinante” 
(FOUCAULT, 1999, p. 387). O projeto de uma gramática geral se acha dissolvido, 
pois a linguagem não está mais assentada sobre a necessidade de representar as 
representações, mas sim, através do estudo comparado, encontrar as leis de 
alternância vocálica e as mutações consoânticas que permitem uma abordagem 
objetiva da linguagem dada agora pela filologia. Grimm, Schlegel, Rask e Bopp, 
formaram uma disciplina aparentemente lateral e esotérica (Cf. FOUCAULT, 1999, p. 
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388), mas foi sem dúvida uma alteração em todo o modo de ser da linguagem. Logo, 
a mudança sutil que ocorreu no início do séc. XIX tem uma característica muito 
peculiar e que talvez mereça mais atenção da arqueologia que as outras séries 
empíricas, a economia política e a biologia. Não que estas anteriores não devam ser 
levadas em conta, muito pelo contrário, pois elas trazem as formas pelas quais a 
cultura ocidental desenvolveu o pensamento acerca do homem, entre crítica e 
antropologia, e a profunda ruptura no modo clássico de se pensar. Mas o desnível 
da linguagem parece ser o mais imperceptível de todos, e é mais inconsciente por 
ser a língua falada um meio no qual se está totalmente imerso, e não se percebe de 
prontidão o modo como as palavras estão envolvidas com um projeto que lhes 
ultrapassa. A percepção da mudança se dá somente quando as formas da 
representação caem em obsolescência, sem que se perceba qual foi o 
deslocamento radical no conhecimento e no coração da cultura que tornou possível 
tal mudança. Para Foucault, a filologia não é mera coadjuvante na dobra 
epistemológica do início do séc. XIX e tem muito a dizer sobre esta ruptura tão 
fundamental para o saber ainda nos dias de hoje.  
  Em primeiro lugar, e correspondendo à teoria da articulação (análise 
visível da representação), estabeleceu-se na idade moderna a caracterização e a 
distinção de uma língua por meio de alguns critérios: a) proporção dos vocálicos ou 
consonantais nas palavras; b) privilégio de certas categorias de palavras; c) maneira 
de representar as relações; d) ordenação das palavras. Na idade clássica, se 
distinguiam as línguas do sentimento, da necessidade, da liberdade, da escravatura, 
da barbárie, da civilização, enfim, analisavam-se os diversos modos da 
representação. A partir de Schlegel, as línguas se definem pela maneira como se 
operam as ligações verbais, onde alguns elementos são representativos, mas outros 
são apenas conectivos sem qualquer sentido. “[...] a composição gramatical tem 
regularidades que não são transparentes à significação do discurso. Ora, como a 
significação pode passar, quase integralmente, de uma língua para outra, são essas 
regularidades que vão permitir definir a individualidade de uma língua. Cada uma 
tem um espaço gramatical autônomo [...]” (FOUCAULT, 1999, p. 391). É esse 
“material” feito de nomes, verbos, palavras e sílabas que as línguas reúnem para 
formar frases e proposições, pois não se trata de uma combinatória dos elementos 
da representação, mas de regularidades que não se dão imediatamente à 
significação do discurso. As significações podem ser transpostas de uma língua a 
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outra nas análises filológicas, mas as regularidades da língua são o que existe de 
mais singular. Existirão, assim, dois grandes sistemas linguísticos: um orientado por 
combinações gramaticais que se definem pela “reunião de átomos”, ou seja, pela 
agregação dos elementos por um liame exterior (como o chinês, o basco, o copta e 
as línguas dos povos das Américas, onde as partículas designam ideias e elementos 
separáveis); outro orientado pelo sistema de flexões que altera internamente as 
palavras (como o sânscrito, o árabe e o celta, onde a estrutura orgânica ramifica-se 
com as flexões). “Numa língua como o chinês, há apenas leis de justaposição; mas 
em línguas em que os radicais estão sujeitos ao crescimento, encontram-se sempre 
formas regulares de variações internas” (FOUCAULT, 1999, p. 393).  
Em segundo lugar, correspondendo à teoria da designação (o lado 
natural do grito), a linguagem passa a ser tratada também como conjunto de 
elementos fonéticos, e não apenas o grito que se torna letra, mas a vibração sonora 
que se destaca do signo visível. Foucault ressalta que este é o momento que a 
filologia chega mais perto do ser da linguagem. “Toda uma mística está em via de 
nascer: a do verbo, do furor poético que passa sem rastro, deixando atrás de si 
apenas uma vibração suspensa por um instante. Na sua sonoridade passageira e 
profunda, a fala se orna soberana” (FOUCAULT, 1999, p. 395). A filologia não 
estaria tão afastada do ser da linguagem se não fosse por esta brecha que a religa 
com a literatura, com as narrativas populares e com a palavra falada. Começa-se 
uma análise, no séc. XIX, dos sons sem a implicação da letra, como uma espécie de 
“anatomia” da expressão linguística.  
Em terceiro lugar, correspondendo à teoria do verbo (que detinha o 
poder da afirmação), surge uma nova teoria do radical onde os elementos interiores 
de uma língua estabelecem a sua composição e modificação. No classicismo, a raiz 
designava uma representação imediata do objeto ou de sua origem. Na 
modernidade, trata-se da junção material das letras que formam o verbo ser em que 
se permite atribuir um tempo e uma pessoa. Não se designam mais objetos da 
representação ou “coisas” na raiz do verbo, mas sim ações, processos, vontades, 
desejos. O verbo passa a ser o elemento mais importante da proposição, e não mais 
o nome e a nomeação. A linguagem, por sua vez, não se enraíza mais do lado do 
objeto e das coisas percebidas, mas do lado do sujeito em sua atividade. “E talvez 
seja ela então proveniente do querer e da força, mais do que dessa memória que 
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reduplica a representação. [...] Como ação, a linguagem exprime uma vontade 
profunda” (FOUCAULT, 1999, p. 401). Também, como linguagem de ação, 
modificam-se as condições históricas: ela manifesta o querer fundamental daqueles 
que falam, portanto não é mais instrumento nem produto, mas sim pura atividade. 
Eis a ressonância política da filologia: o parentesco da linguagem com a liberdade 
humana. 
Em quarto lugar, correspondendo à teoria da derivação (fatores de 
desgaste e mistura entre as palavras) se definem os sistemas de parentesco entre 
as línguas em conjuntos descontínuos. Não havendo mais universalidade da 
representação, é possível comparar duas línguas, revelando as modificações do 
radical, o sistema de flexões e as séries desinenciais. “[...] a heterogeneidade dos 
sistemas gramaticais apareceu com seus recortes próprios, as leis que em cada um 
prescrevem a mudança e os caminhos que fixam as possibilidades da evolução” 
(FOUCAULT, 1999, p. 405). A possibilidade do surgimento da historicidade das 
línguas, portanto, está diretamente ligada à ruptura com o modo da gramática geral 
operar o quadro das representações. Agora, em face dos sistemas linguísticos 
análogos, pode-se decidir qual língua é derivada de outra, e que relações 
estabelecem com as outras numa determinada historicidade, numa evolução que 
não é senão interna a estes graus de parentesco.  
As empiricidades, economia, biologia e filologia, estão todas 
atravessadas pela historicidade. O fato peculiar da linguagem ser posta como um 
mero objeto ao lado dos outros é realmente intrigante e fundamental para Foucault. 
Ao deixar vazios os espaços ocupados pela representação, a grande dobra 
epistêmica da modernidade, de um modo completamente transversal rompe a ordem 
clássica. De súbito aparece uma nova forma de compor o domínio dos saberes sem 
que se saiba ao certo quais são seus fatores determinantes. Eis a grande suspeita 
de Foucault, que não pode se aquietar diante deste enigma assaz transformador 
para a sua era, e não menos para a nossa. Pois se há 50 anos Foucault previa uma 
mudança radical na forma de se produzir o saber, ainda que sem especificar quando 
e onde, hoje ficamos perplexos diante do grande sistema de especializações surdas, 
cegas em sua raiz epistemológica, guardadoras de suas verdades (vontades de 
verdade). Talvez não haja intuição, para Foucault, mais forte do que a de Nietzsche 
ao conduzir tais investigações, na comunicabilidade possível, na linha tênue que 
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distingue o saber aceito e o delírio alucinante, pois demonstrar a um grande conjunto 
de saberes bem estabelecidos que o seu fundamento na realidade é liquido, tão 
próximo do infundado, arrisca-se ir à bancarrota como o escravo que se liberta da 
caverna e retorna para ser silenciado e morto pelos seus. Mas não parece ser neste 
limite que se encontra nosso autor, pois ele indica uma abertura na qual seu 
pensamento é comunicável ao mundo e apreciado por um círculo literário e filosófico 
que reconhece e aceita os princípios desta transformação (ou seria melhor 
transvaloração), para a qual aponta. Falta somente uma observação antes de 
chegarmos à análise do contemporâneo. 
Ao leitor de Foucault parecem ainda muito obscuras as causas pelas 
quais uma quebra tão radical no modo de se produzir o saber e de conhecer se 
efetivou. O que se está a dizer é que desconhecemos os princípios pelos quais 
sustentamos nosso próprio saber. Observamos seus efeitos, mas desconhecemos a 
sua efetividade. As evidências básicas apontam para a “revolução copernicana” de 
Kant, certo rearranjo entre o que se passou com o advento da subjetividade e o que 
os textos literários já contestavam à sua época. Porém, a raiz desta nova 
configuração ainda não está desdobrada, e será preciso encontrar na “natureza 
humana”, na antropologia, as leis que possibilitarão as ciências da modernidade. O 









No primeiro quadro ele mostra como o esquema das representações 
(articulação, atribuição, derivação e designação) engendra diretamente o que os 
saberes podem almejar, mas também como ele pode representar e duplicar, 
classificar e permutar nas passagens de uma forma da representação à outra. Neste 
primeiro plano está claro que as regras da taxinomia e da nomeclatura (campo da 
representação) se desdobram para todo o domínio dos saberes. Já o segundo 
quadro, deixando vazios os lugares em que o saber clássico surtia efeito, compõe 
suas novas formas justamente no espaço onde não é mais possível a Gramática 
Geral, a Teoria das Riquezas e a História Natural. É lá onde aparecem filologia, 
biologia e economia, na continuidade ou na representabilidade dos seres, na 
classificação ou na permuta (todas regiões de passagens entre as formas de 
representação que não constituíam nenhum saber clássico específico) que se 
distribui um novo domínio dos saberes sobre o homem. Num eixo aparecem a 
fonética e a sintaxe no mesmo lugar da continuidade e representabilidade dos seres, 
noutro aparecem interpretação e formalização no lugar da combinatória e da 
classificação. A única invariável entre os dois quadros é a organização do quadro 
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das representações (articulação, atribuição, derivação e designação). No primeiro 
quadro era claro que esta era a função da nomeclatura e da taxinomia, mas no 
segundo não há mais nada em seu lugar. Permanece o quadro arcaico na estrutura 
epistêmica da modernidade, apesar de todo deslocamento dos saberes. As linhas de 
continuidade da dobra parecem estar atreladas diretamente ao quadro das 
representações. Entretanto toda a sustentação do texto até agora foi no sentido de 
apontar a ruptura profunda dos saberes modernos com a representação sem deixar 
qualquer rastro de classicismo. Sobretudo o giro que se dá com a filologia, que, ao 
objetivar a linguagem, se afasta completamente da fundamentação do quadro, tal 
qual participava a gramática geral. Ao menos, como diz Foucault, é a que mais se 
disfarçou, por proceder tão próxima à língua falada, é a mudança mais 
imperceptível, mais inconsciente. Primeiramente, é preciso entender que talvez o 
quadro representativo não tenha lugar no segundo plano do diagrama. É em outro 
lugar não indicado neste quadro, que não é mais nomeclatura nem taxinomia, que 
está, se realmente ele existir, o liame entre saber moderno e quadro das 
representações, este projeto que envolve a linguagem, mas não se dá a descoberto. 
É para este projeto um tanto oculto, com o qual a filologia guarda uma relação 
fundamental, que Foucault se lançará com todo o seu empenho. O quadro das 
representações que permanece no segundo plano do diagrama da pg. 93-94 (Cf. 
FOUCAULT, 1999, pg. 293) só tem sua razão de ser por uma espécie de homologia 
estrutural, uma isotopia, com o que será o quadro antropológico pensado desde a 
Tese Complementar. Uma vez posto este novo quadro, agora antropológico, talvez 
não possamos mais falar em representações na estrutura do saber, embora a teoria 
do discurso pareça ter subsistido ora ao nível estrutural das empiricidades, ora ao 
nível da analítica da finitude. 
É nesta passagem também que faz sentido algo que nos é essencial: 
quando a ordem dos saberes retira a prevalência da linguagem como sustentáculo e 
égide das representações, compensando a objetividade conferida às palavras pela 
filologia, surge pela primeira vez, na ordem moderna dos saberes, a literatura. 
Passemos primeiramente por esta outra face da experiência linguística da 




4.3  Recuo da linguagem, surgimento da literatura 
 
O conhecimento clássico era profundamente nominalista, afirma 
Foucault. As coisas só poderiam ser conhecidas por meio deste quadro da 
linguagem representativa. Porém, a modernidade fez com que a linguagem se 
dobrasse sobre si mesma, desvelando sua historicidade, suas leis e objetividades 
próprias. É um movimento no qual a linguagem se torna mais um objeto entre outros, 
porém a sua efetividade se desloca para outras atividades. Se, por um lado, para 
conhecer a linguagem basta que se apliquem os métodos sistemáticos de outros 
saberes (da biologia principalmente), a este domínio de objetos específicos que são 
as palavras, por outro, é no espaço deixado pela dissociação entre a linguagem e a 
verdade da representação que puderam surgir três formas de “compensação” do 
processo de objetivação da linguagem: o conhecimento científico, o legado da crítica 
entre formalização e interpretação e o surgimento da literatura.  A primeira 
compensação busca o progresso da ciência tanto pela neutralização da linguagem 
empregada como pela constituição de lógicas simbólicas que formatem 
adequadamente o conhecimento. A segunda, revelada pela própria crítica à 
linguagem, lê nas disposições gramaticais o a priori de todo enunciado possível: eis 
os limites que a linguagem nos impõe e a necessidade de que se renovem ou que 
ressurjam as técnicas interpretativas para fazer o discurso saltar das amarras 
gramaticais. “Lá onde se tratava, no fim do séc. XVIII, de fixar os limites do 
conhecimento, buscar-se-á desarticular as sintaxes, romper as maneiras 
constringentes de falar, voltar às palavras para o lado de tudo o que se diz através 
delas e malgrado elas. Deus é talvez menos um além do saber que certo aquém de 
nossas frases” (FOUCAULT, 1999, p. 413).  
A terceira e mais importante compensação é o aparecimento da 
literatura. Para Foucault, somente agora denominamos literatura um conjunto de 
obras caracterizado por certo modo de escrita e que são produzidos desde sempre. 
Não havia esta distinção de estilo tão claramente estabelecida na idade clássica, 
justamente porque toda escritura se referia a uma ordem de representações já 
estabelecidas. Era este o empenho e a tortura de Sade, que proliferou 
ininterruptamente as representações. Mas, tendo a filologia entranhado a linguagem 
na espessura dos objetos, esta outra linguagem, “sob uma forma independente, de 
difícil acesso, dobrada sobre o enigma de seu nascimento e inteiramente 
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referida ao ato puro de escrever” (FOUCAULT, 1999, p. 415, grifo nosso) irrompe 
a existência da literatura como ser bruto da vontade, do desejo, da imaginação, 
enfim, numa autonomia que lhe é própria. Desde os gênios românticos até Mallarmé, 
a literatura se constituiu numa intransitividade radical, pois de nenhuma forma 
prescindirá de quadro, tópicas ou personas, mas sim o debruçar-se sobre si mesma 
no próprio ato de escrever. 
[...] contra todos os outros discursos – sua existência abrupta; nessas 
condições, não lhe resta senão recurvar-se num perpétuo retorno sobre si, 
como se seu discurso não pudesse ter por conteúdo senão a sua própria 
forma: endereça-se a si mesmo como subjetividade escriturante, ou busca 
capturar, no movimento que a faz nascer, a essência de toda literatura; e 
assim todos os seus fios convergem para a mais fina ponta – singular, 
instantânea, e contudo absolutamente universal -, para o simples ato de 
escrever. (FOUCAULT, 1999, p. 416) 
   Será somente a literatura que guardará a relação fundamental dos 
nomes com o ser, obnubilado pelo quadro da representação. A literatura, apesar de 
ser um objeto privilegiado para a crítica, está nas antípodas do saber moderno. As 
teorias modernas da linguagem não comportam a literatura senão com o assombro 
diante do outro, e é exatamente por este privilégio de contestação e pela potência de 
transgressão que ela se constitui, em grande medida, como heterotopia. Se ela é 
capaz de antecipar a crítica, é por guardar uma relação mais fundamental com o ser 
da linguagem do que o ato reflexivo42.  
A literatura só se deu aos saberes por meio do advento confuso da 
subjetividade na idade moderna, ainda que por um deslocamento provocado no 
próprio ser da linguagem. Ou seja, a literatura surge na passagem do séc. XVIII ao 
XIX como guardiã de um ser que havia se elidido por força da transformação 
ocorrida na disposição geral das representações e na ausência da função da 
linguagem para os saberes modernos. Vida, trabalho e linguagem tratam-se, agora, 
de princípios transcendentais compreendidos numa determinada historicidade. O 
que a literatura tem em especial é tanto a guarda deste ser profundo que dá 
estrutura à realidade, e que passa a ser ignorado pela modernidade, como a força 
                                                           
42
 Eis aqui uma hipótese de estudo a ser desenvolvida. Esta “natureza” da literatura, por falta de 
palavra melhor, a coloca em comunhão com a “natureza” da linguagem. Há que se prestar atenção 
nesta “natureza” eminentemente espacial, como procuramos sustentar no item 2.2 desta dissertação. 
O estudo do caráter espacial da linguagem, em nossa perspectiva, guarda relações fundamentais 
com a experiência literária, não apenas por se tratar de uma obra de linguagem, mas por trazer à tona 
uma característica pouco explorada de tal “natureza” que é capaz de desmontar a obra da razão, 
satirizar a obra da fé, abalar por completo a estrutura do saber ao passo que revela a heterotopia, a 
potência transformadora que denuncia o saber em seus princípios, como o simples enunciado de 
Mallarmé: todo pensamento é um jogo de dados. 
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de contestação de si própria no momento de seu “surgimento”. O princípio 
fundamental que a faz emergir, ou seja, o próprio homem e sua subjetividade 
escriturante são desmontados pela literatura e por suas heterotopias. Os princípios 
fundamentais do gênio que a fez surgir indicarão muito menos a liberdade daquele 
que escreve do que a indeterminação de ato puro de escrever. De outra maneira, se 
o que a modernidade conserva nos saberes o que outrora fora do interior da 
linguagem e, portanto, da capacidade de analisar o mundo, então o que se passa é 
a legitimação de tudo aquilo que já tinha funcionado como representação. Se a 
dobra dos saberes ocultou o deslocamento mais profundo e mais importante de 
todos, qual seja, o das representações num quadro de linguagem para os 
transcendentais num quadro antropológico, então o ser do homem e o ser da 
linguagem, tal como sustentados pelos saberes modernos, guardam em si uma 
grande mentira. O que aconteceria se esta suspeita da literatura viesse à tona? 
 
4.4  As séries de paradoxos (duplos) antropológicos-críticos43 
 
O homem não existia para o saber clássico. Não havia consciência 
epistemológica para isso, segundo Foucault (Cf. 1999, p. 425). Se analisarmos a 
distância entre natureza e natureza humana, na idade clássica, veremos não mais 
do que a análise geral que reparte as identidades e diferenças que vão da ordem 
dos seres às representações. O mundo que se apresenta ao saber clássico não é o 
desenrolar fundamental dos seres em sua organicidade, mas sim fragmentos 
misturados e repetidos, agrupados e combinados segundo traços de identidade mais 
ou menos gerais. Estas “marcas de identificação” são formadas por palavras e 
constituem-se num discurso. Natureza e natureza humana são inevitavelmente 
ligadas pela série de representações. A possibilidade de conhecer as coisas, nesse 
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 Gilles Deleuze usou a ideia de paradoxo numa relação de desintegração da teoria do sentido, mas 
construtiva na produção de novos pensamentos. (Cf. DELEUZE, 1974, p.XV e DELEUZE 1988, p. 
150)Na medida em que se choca a lógica, abrem-se novas e genuínas questões. O paradoxo era 
então um problema autêntico. Foucault em nenhum momento fala em paradoxos, mas sim em duplos. 
Quis experimentar esta acepção para saber em que medida ela se encaixa à sua problemática, pois, 
ao final de todo descaminho da finitude humana, aparecerão as “contraciências” em busca da 
condição de possibilidade desta mesma finitude. Acontece que a teoria clássica da representação se 
divide em teoria do discurso (que será transformada pela filologia) e analítica da finitude, posta agora 
na região do fundamento das análises empírico-antropológicas. Só é um sono antropológico na 
medida em que não se assume o a priori da finitude ao nível do fundamento das análises empíricas. 
A tendência do contemporâneo será a de escapar à finitude antropológica e mostrar uma experiência 
exterior à subjetividade (e por isso contraciência).   
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caso, passa pelas palavras. Assim, o homem, como realidade primeira, condição de 
possibilidade da experiência como síntese a priori, não tem lugar no saber clássico.  
[...] no ponto de encontro entre a representação e o ser, lá onde se 
entrecruzam natureza e natureza humana – nesse lugar onde cremos 
reconhecer a existência primeira, irrecusável e enigmática do homem – o 
que o pensamento clássico faz surgir é o poder do discurso. [...] Nesse 
papel, a linguagem transforma a sequência das percepções em quadro e, 
em retorno, recorta o contínuo dos seres em caracteres. Lá onde há 
discurso, as representações se expõem e se justapõem; as coisas se 
reúnem e se articulam. A vocação profunda da linguagem clássica foi 
sempre a de constituir “quadro”. (FOUCAULT, 1999, p. 427) 
Foi na passagem da época clássica à moderna que se tornou possível 
o conhecimento do homem, de seu modo de ser, em um duplo aspecto: o homem 
aparece tanto como um novo objeto para o saber quanto como um sujeito que 
conhece. A representação deixa de ser o meio pelo qual o mundo se dá em sua 
verdade num quadro ordenado para se tornar o acompanhamento confuso da 
consciência. O ser humano, segundo Foucault, surge no vão entre os seres vivos, os 
objetos da troca e as palavras. Ele é requerido na profundidade das coisas, é ele 
quem fala e reside entre os demais seres vivos. São todos conteúdos exteriores a si 
que o determinam de modo a torná-lo sempre finito. Eis o primeiro duplo do homem: 
as analíticas da finitude trarão sempre a questão dos limites do homem, em sua 
anatomia, onde o corpo tem sua espacialidade própria; na contabilidade, onde o 
desejo atribui valor às coisas; ou na conjugação, onde a linguagem apresenta todas 
as suas sucessões e simultaneidades. Estas formas positivas do saber, estas 
empiricidades, apresentam o homem paradoxalmente sempre como ser finito. É na 
positividade dos saberes que o homem se define, mas com base em sua própria 
finitude: “Assim, do coração mesmo da empiricidade, indica-se a obrigação de 
ascender ou, se se quiser, de descer até uma analítica da finitude, em que o ser do 
homem poderá fundar, na possibilidade delas, todas as formas que lhe indicam que 
ele não é infinito” (FOUCAULT, 1999, p. 434).   
Ora, estamos de uma só vez mergulhados nas proposições 
fundamentais da Tese Complementar. A questão O que é o homem?, enquanto 
passagem necessária entre o mundo e Deus, abriga um projeto mais sutil da obra de 
Kant: a passagem necessária entre a Crítica e a Filosofia Transcendental. A sua 
coerência desta passagem se faz necessariamente por meio da Antropologia. Para 
Foucault, há claramente uma repetição da Crítica na Antropologia. Todo seu esforço 
é para mostrar que, em sua estrutura, mais que em sua aparência, há uma 
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fundamentação empírica de tudo o que foi concebido a priori, não por uma 
investigação do homem em si, mas por uma duplicação das perguntas acerca do 
mundo44. A questão O que é o homem? interroga as fontes do saber humano, do 
mesmo modo que o mundo como fonte; a extensão do uso possível e natural do 
saber, do mesmo modo que o mundo como extensão; e os limites da razão, do 
mesmo modo que o mundo como limite. Este é o fundamento estrutural, para 
Foucault, da paradoxal repetição antropológico-crítica. Assim, as analíticas da 
finitude, estarão assentadas sobre o paradoxo do conhecimento das positividades, 
porém ao nível dos limites do conhecimento que definem o homem e a subjetividade.  
A interrogação da Antropologia investiga em que media pode existir um 
conhecimento empírico da finitude, ao nível de uma positividade. Ela repete a 
mesma interrogação crítica pelo a priori do conhecimento. O sono antropológico é 
também um sono tautológico 45 , pois a relação fundamental dos saberes 
empiricamente constituídos permanecem obedientes às formas a priori do 
conhecimento, duplicando suas determinações. O que se passa numa região mais 
profunda e fundamental é um acordo sutil que a analítica da finitude firma com a 
teoria do discurso, agora liberados das representações, que nem de longe parecem 
simples de compreender. Aliás, aparentam uma distinção abstrata das formas 
discursivas da constituição representativa do saber que criaram: de um lado, uma 
analítica da finitude e seus paradoxos, e de outro uma rede empírica de 
conhecimento. Aqui está assentado o novo sono antropológico. 
A analítica da finitude é uma analítica da existência humana que opera 
por meio da repetição, onde assinalará o paradoxo entre o positivo e o fundamental. 
A morte, que corrói a existência do ser vivo (positivo), é o limite no qual a vida 
empírica se dá (fundamental). O desejo que reúne e divide os homens no processo 
econômico (positivo) é o mesmo pelo qual uma coisa é desejável (fundamental). O 
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  “1) O mundo como fonte do saber oferece-se sob as espécies do múltiplo que designa a 
passividade originária da originalidade; mas ele é precisamente a fonte inesgotável do saber, na 
medida em que essa originária passividade é indissociável das formas da Vereinigung [vinculação] e 
da espontaneidade do espírito. [...] 2) O mundo como extensão de todos os predicados possíveis 
oferece-se na solidariedade cerrada de um determinismo que remete às sínteses a priori de um 
sujeito que julga. E por isso mesmo o mundo só é extensão em relação a uma atividade fundadora 
que se abre à liberdade [...] 3) O mundo como limite da experiência possível exclui todo o uso 
transcendental da ideia. Mas ele só é limite porque existe uma certa “natureza” da razão cujo trabalho 
consiste em antecipar-se à totalidade, e do pensamento precisamente como limite, uma vez que é 
próprio da ambiguidade desta noção designar a fronteira, demasiado fácil a ser transposta, e o termo 
inacessível de que nos aproximamos sempre realmente porém em vão” (FOUCAULT, 2011, p. 75).   
45
 Cf. TORRES FILHO, 2004, p. 56. e NOTO, 2011, p. 73. 
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tempo que se aloja e desgasta as linguagens (positivo) é o mesmo que segue uma 
sucessão imemorial antes mesmo que se tenha pronunciado um discurso 
(fundamental) (Cf. FOUCAULT, 1999, p. 434). A analítica da finitude, de um extremo 
a outro da experiência, é a pura repetição do mesmo, onde a diferença não passa de 
uma mera identidade. Ela expõe um determinado movimento num quadro 
representativo fundamental pré-estabelecido: o empírico vai repetir o transcendental, 
o impensado vai repetir o cogito, a distância da origem vai repetir o seu retorno46. É, 
sem dúvida, um pensamento irredutível à filosofia clássica, onde o infinito explicava 
a Criação, a ligação da alma com o corpo, o liame das representações com a 
impressão, as determinações no próprio interior do infinito, mas a ideia de limite 
fundava, na existência dos corpos, das necessidades e das palavras, a 
impossibilidade de dominá-los num saber absoluto. A nova experiência da finitude 
não tem nenhuma relação com o infinito, mas sim num retorno e numa circularidade 
do conteúdo que é dado: o saber é finito porque ele está preso nos conteúdos 
positivos da linguagem, da vida e do trabalho, mas estas empiricidades só se dão à 
positividade porque o conhecimento tem formas finitas. No classicismo, o corpo, a 
necessidade e a linguagem eram formas negativas, por conseguinte, seu 
conhecimento era limitado. Se exigia uma metafísica dos conteúdos empíricos.  Na 
modernidade é o inverso: o limite do conhecimento funda a positividade da vida, do 
trabalho e da linguagem. “Quando os conteúdos empíricos foram desligados da 
representação e envolveram em si mesmos o princípio de sua existência, então a 
metafísica do infinito tornou-se inútil; a finitude não cessou mais de remeter a ela 
própria” (FOUCAULT, 1999, p. 437). É sob a égide da finitude que todo o saber 
acerca do homem se desenvolverá e constituirá muitas outras séries de paradoxos. 
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 FOUCAULT, 1999, p. 435. É preciso assinalar bem que a estrutura pela qual a repetição se dá já 
está plenamente demonstrada na Tese complementar. “[...] a Antropologia, ou pelo menos o nível 
antropológico da reflexão, tenderá a alienar a filosofia. O caráter intermediário do originário e, com 
ele, da análise antropológica, entre o a priori e o fundamental, o autorizará a funcionar como misto 
impuro e não refletido na economia interna da filosofia. Ser-lhes-ão atribuídos ao mesmo tempo os 
privilégios do a priori e o sentido do fundamental, o caráter prévio da Crítica e a forma acabada da 
filosofia transcendental. Ele se desdobrará indistintamente da problemática do necessário à da 
existência; confundirá a análise das condições e a interrogação sobre a finitude. Será preciso um dia 
considerar toda a história da filosofia pós-kantiana e contemporânea do ponto de vista dessa 
confusão mantida, isto é, a partir desta confusão denunciada. [...] Sem dúvida esta “desestruturação” 
do campo filosófico nunca foi tão sensível quanto na esteira da fenomenologia [...] toda abertura à 
região do fundamental não podia, a partir daí, conduzir ao que deveria ter sido sua justificação e seu 
sentido, a problemática do Welt [mundo] e do In-der-Welt [no mundo] não podia escapar à hipoteca 
da empiricidade. Todas as psicologias fenomenológicas e outras variações sobre a análise da 
existência são o morno testemunho disso.” (FOUCAULT, 2011, p. 95-96).  
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A Antropologia de Kant, segundo a Tese Complementar, apresenta um 
paradoxo na relação entre a síntese e o dado. A própria estrutura da Antropologia 
apresenta uma inversão intencional dos termos pelos quais se enuncia a 
subjetividade na crítica. Para esta, o Eu é a síntese fundamental das faculdades, 
anterior aos objetos e distinto deles. Na Antropologia, o Eu é a forma empírica e 
manifesta do pensamento e do sentimento, dando ao conhecimento empírico da 
subjetividade um estatuto objetivo, pois o sujeito opera o reconhecimento do 
passado e a síntese da identidade na experiência do mundo, um já aí (um ser aí 
histórico). É uma figura já sintetizada, um falso paradoxo, portanto. Não faz mais do 
que colocar o a priori da existência na perspectiva fundamental do a priori do 
conhecimento, mas não de uma forma direta, e sim na “espessura de um devir em 
que sua súbita emergência infalivelmente assume, na retrospecção, o sentido do já-
aí” (FOUCAULT, 2011, p. 59). O dado, por sua vez tem uma disposição inversa: se, 
para a crítica, a subjetividade era uma síntese a priori, para a antropologia, a 
subjetividade aparece na dispersão da multiplicidade sensível; em relação ao dado, 
a crítica o concebe na dispersão da multiplicidade inerte, enquanto que a 
antropologia recolhe o dado sob a atividade sintética da consciência, já organizados 
em elementos perceptivos e representativos um tanto quanto obscuros, em sínteses 
insulares47, ou seja, realizadas em uma profundidade intrigante. Deste modo, o que 
era a priori na ordem do conhecimento, torna-se um originário na existência 
concreta. O que é dado puro, múltiplo e disperso na ordem do conhecimento torna-
se a profundidade fundamental da existência concreta. A estrutura da Antropologia é 
homóloga e inversa à estrutura da Crítica. “Ao modelo crítico que por longo tempo 
havia se imposto sucede uma articulação que o repete como que no negativo [...] 
Reprodução em espelho. São igualmente próximas e longínquas as regiões em que 
se define o a priori, da existência” (FOUCAULT, 2011, p.64)  
Em As palavras e as Coisas Foucault apresenta alguns postulados 
antropológicos. Defini-os como duplos do homem. Tendo a finitude assumindo o 
lugar da representação, parece ser possível trazer à luz o a priori dos conteúdos 
empíricos dados. Como na modernidade não se trata mais de conhecer o homem 
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 “[...] é a síntese inconsciente dos elementos da percepção e das representações obscuras que nem 
mesmo a luz do entendimento consegue sempre dissipar; são os esquemas de exploração que 
traçam, no espaço, espécies de sínteses insulares; são as reorganizações que na sensibilidade, 
permitem a substituição de um sentido por outro; são, enfim, os fortalecimentos e enfraquecimentos 
nos efeitos sensíveis que antecipam, como que espontaneamente, às sínteses voluntárias da 
atenção”. FOUCAULT, 2011, p. 59. 
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como um objeto a partir de métodos objetivos e mecanicistas, muito menos 
metafísicos, o homem aparece como duplo empírico-transcendental. De certa 
maneira, organizando as pontuações feitas na Tese Complementar , Foucault 
recolhe, entre o a priori e o fundamental, a articulação na qual o saber sobre o 
homem se desdobrou. Duas formas de análise foram desenvolvidas: uma se alojava 
no espaço do corpo, no estudo da percepção, nos mecanismos sensoriais e 
motores, espécie de estética transcendental onde “se descobria que o conhecimento 
tinha condições anatomofisiológicas, que ele se formava pouco a pouco na nervura 
do corpo, que nele tinha talvez uma sede privilegiada” (FOUCAULT, 1999, p. 439); 
outra desdobrava o estudo acerca das ilusões pelas quais a humanidade se 
enredou, espécie de dialética transcendental. Cumpria-se mostrar que “o 
conhecimento tinha condições históricas, sociais ou econômicas, que ele se formava 
no interior das relações tecidas entre os homens e que não era independente da 
figura particular que elas poderiam assumir aqui ou ali” (FOUCAULT, 1999, p. 439). 
Tais análises, segundo Foucault, são independentes e dispensam qualquer analítica 
transcendental ou teoria do sujeito, isso porque os seus conteúdos funcionam já 
como reflexão transcendental. Há, no seu entender, uma divisão mais “obscura e 
fundamental”, que é a da própria verdade: uma verdade da ordem do objeto e outra 
verdade da ordem da linguagem “verdadeira”. 
É o estatuto desse discurso verdadeiro que permanece ambíguo. Das duas 
uma: ou esse discurso verdadeiro encontra seu fundamento e seu modelo 
nessa verdade empírica cuja gênese ele retraça na natureza e na história, e 
ter-se-á uma análise do tipo positivista (a verdade do objeto prescreve a 
verdade do discurso que descreve sua formação); ou o discurso verdadeiro 
se antecipa a essa verdade de que define a natureza e a história, esboça-a 
de antemão e a fomenta de longe, e, então, ter-se-á um discurso de tipo 
escatológico (a verdade do discurso filosófico constitui a verdade em 
formação). (FOUCAULT, 1999, p. 440) 
O que está sendo reconhecido na raiz destes pensamentos é a própria 
disposição da verdade, seja na redução que o dado puro enuncia a verdade, seja no 
“discurso verdadeiro” que antecipa o dado. Eis o motivo pelo qual Augusto Comte e 
Karl Marx participam da mesma rede epistêmica, são “arqueologicamente 
inseparáveis” segundo a ótica do autor. Longe de discutir o mérito da questão, o que 
nos importa é reter que o pensamento moderno toma o homem sempre como algo 
tensionado entre o empírico e o transcendental, “permitindo, no entanto, visar a um e 
outro ao mesmo tempo; um discurso que permitisse analisar o homem como sujeito, 
isto é, como lugar de conhecimentos empíricos, mas reconduzidos o mais próximo 
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possível do que os torna possíveis, e como forma pura imediatamente presente 
nesses conteúdos” (FOUCAULT, 1999, p. 441). O discurso moderno deve, portanto, 
se fundar como uma teoria do sujeito que compreenda em si tanto a experiência do 
corpo quanto da cultura. É aí que surge a análise do vivido.  
[...] O vivido é o espaço onde todos os conteúdos empíricos são dados à 
experiência; é também a forma originária que os torna em geral possíveis e 
designa seu enraizamento primeiro; ele estabelece na verdade, 
comunicação entre o espaço do corpo e o tempo da cultura, as 
determinações da natureza e o peso da história, sob a condição, porém, de 
que o corpo e, através dele, a natureza sejam primeiramente dados na 
experiência de uma espacialidade irredutível, e de que a cultura, portadora 
de história, seja primeiramente experimentada no imediato das significações 
sedimentadas. Pode-se compreender que a análise do vivido tenha se 
instaurado como uma contestação radical do positivismo e da escatologia. 
(FOUCAULT, 1999, p. 441-442)  
Desta monta, a análise do vivido articula a objetividade do 
conhecimento natural com a experiência originária por meio do corpo. Ela se ocupa 
da história da cultura na medida em que manifesta a semântica da experiência 
vivida, a significação que remonta ao fundamental. Aqui, trata-se de fundamentar a 
ligação arterial entre, de um lado, positivismo e escatologia, e de outro, as reflexões 
de inspiração fenomenológica. O braço axial desta ligação é a análise do vivido. Eis 
o postulado antropológico do duplo empírico-transcendental.  
O homem, segundo Foucault, é um duplo empírico-transcendental, 
uma figura em que os conteúdos empíricos, a partir de si, liberam as suas próprias 
condições de possibilidade, e o fundamental não é remetido senão ao conteúdo do 
vivido. Mas no homem também se funda uma dimensão sempre aberta que vai de 
uma parte irrefletida de si (o impensado) ao ato de pensamento que capta suas 
formas (cogito). É o campo em que a reflexão se choca com o empírico, onde os 
conteúdos ascendem à consciência desordenadamente, onde as experiências 
desviam de si mesmas e apontam para todo o movimento silencioso do não-
pensamento. “Porque é duplo empírico-transcendental, o homem é também o lugar 
do desconhecimento – deste desconhecimento que expõe sempre seu pensamento 
a ser transbordado por seu ser próprio e que lhe permite, ao mesmo tempo, se 
interpelar a partir do que lhe escapa” (FOUCAULT, 1999, p. 444). É por isso que a 
reflexão transcendental moderna não encontra sua necessidade nas ciências da 
natureza, como em Kant, mas sempre da existência de um não-conhecido, de um 
discurso virtual no qual o homem é chamado a conhecer a si mesmo.  
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A questão não é mais: como pode ocorrer que a experiência da natureza dê 
lugar a juízos necessários? Mas sim: como pode ocorrer que o homem 
pense o que ele não pensa, habite o que lhe escapa sob a forma de uma 
ocupação muda, anime, por uma espécie de movimento rijo, essa figura 
dele mesmo que se lhe apresenta sob a forma de uma exterioridade 
obstinada? Como pode o homem ser essa vida rija, cujas pulsações, cuja 
força encoberta transbordam indefinidamente a experiência que dela lhe é 
imediatamente dada? Como pode ele ser esse trabalho, cujas exigências e 
cujas leis se lhe impõem como um rigor estranho? Como pode ele ser o 
sujeito de uma linguagem que, desde milênios, se formou sem ele, cujo 
sistema lhe escapa, cujo sentido dorme um sono quase invencível nas 
palavras que, por um instante, ele faz cintilar por seu discurso, e no interior 
da qual ele é, desde o início, obrigado a alojar sua fala e seu pensamento, 
como se estes nada mais fizessem senão animar por algum tempo um 
segmento nessa trama de possibilidades inumeráveis? 
Eis o que diz Foucault: não se trata mais da verdade, da natureza ou 
da possibilidade de conhecimento como pensado por Kant, mas sim do ser, do 
homem e de um desconhecimento primeiro. Não se trata do caráter infundado das 
teorias filosóficas, mas da retomada dos domínios não fundados da experiência. 
Descartes pensava o erro, o sonho, a ilusão, a loucura como o mal-pensado, o não 
verdadeiro, o quimérico e o imaginável, mas como primeiras e irrecusáveis 
evidências. Para o cogito moderno, das analíticas da finitude, da reduplicação 
empírico-transcendental, é preciso que se traga à luz aquilo que separa e religa o 
pensamento e o não-pensado, ou seja, articular o pensamento com o que, abaixo e 
em torno dele, não é mais pensamento. Não é por isso que o cogito agenciará o Eu 
Penso com o Eu Sou, mas sim como pode haver pensamento sob as “espécies do 
não-pensante”. “Ele não reconduz todo o ser das coisas ao pensamento sem 
ramificar o ser do pensamento até a nervura inerte do que não pensa” (FOUCAULT, 
p. 446). O Eu Penso está de tal forma presente numa estrutura como que numa 
“vigília sonolenta”, pois o Eu Sou agora está condicionado à linguagem que falo e 
que penso no seu sistema de possibilidades, mas jamais serei capaz de atualizar 
todo o peso de suas sedimentações históricas; posso também dizer que sou o 
trabalho que realizo com minhas mãos, mas que me escapa do começo ao fim; ou 
que sou a vida que há em mim, que me envolve, me impulsiona e me eleva, mas 
limitado pela iminência de minha morte. Assim, o cogito moderno não define o ser, 
mas abre toda uma série de questões sobre o ser: como posso ser o que não 
penso? Qual é a tênue relação entre ser e pensamento? Como o homem pode “ter 
pensamento” e relacionar-se com o impensado? Para Foucault, esta é a primeira vez 
que o ser do homem está em questão, diferentemente das reflexões kantianas e 
cartesianas. O homem surge, então, como contemporâneo do impensado. O 
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pensamento objetivo, que buscava percorrer o homem por inteiro, descobriria 
inclusive aquilo que jamais poderia ser dado à consciência, ou seja, os mecanismos 
obscuros, as determinações sem figura, as paisagens de sombra que direta ou 
indiretamente foram chamados de inconsciente48. Não que o inconsciente seja a 
“recompensa” do saber positivo, longe disso, Foucault assinala que o surgimento do 
homem e o aparecimento do inconsciente são irmãos gêmeos, arqueologicamente 
contemporâneos. Inclusive, o homem só se desenhou porque o pensamento pode 
deslindar sua metade obscura, o que era impensado. Ele não é uma natureza 
alojada no homem, mas sim um outro: “nascido não dele, nem nele, mas ao lado e 
ao mesmo tempo, numa idêntica novidade, numa dualidade sem apelo. Esse terreno 
obscuro, que facilmente se interpreta como uma região abissal na natureza do 
homem [...] é ao mesmo tempo exterior e indispensável: um pouco a sombra 
projetada do homem surgindo no saber; um pouco a mancha cega a partir do qual é 
possível conhecê-lo” (FOUCAULT, 1999, p. 450)49. Reconhece-se que em todo o 
séc. XIX, o impensado acompanhou o homem: o Em-Si em face do Para-Si, a 
Vontade ou o homem alienado, em Husserl, o implícito, o inatual, o sedimentado, o 
não-efetuado. “[...] de todo modo, o inesgotável duplo que se oferece ao saber 
refletido como a projeção confusa do que é o homem na sua verdade, mas que 
desempenha igualmente o papel de base prévia a partir da qual o homem deve 
reunir-se a si mesmo e se interpelar até sua verdade” (FOUCAULT, 1999, p. 450). O 
pensamento moderno busca pensar o impensado, desalienar o homem e reconciliá-
lo com sua essência, “levantar o véu do inconsciente, de absorver-se no seu silêncio 
ou de se pôr à escuta de seu murmúrio indefinido” (FOUCAULT, 1999, p. 450). 
Trata-se de toda consequência positiva do questionamento sobre o ser do homem 
na modernidade até os dias de hoje. O essencial é que o pensamento seja saber e 
modificação do que sabe, que seja sempre reflexão e transformação do refletido. 
Para Foucault, não se pode descobrir o impensado sem que o ser do homem se 
altere.  
O último duplo, último postulado antropológico, última série de 
paradoxos, é a relação do homem com a origem. Para a idade clássica, segundo 
Foucault, a origem era reencontrada o mais próximo possível à representação. A 
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 Cf. FOUCAULT, 1999, p. 449. 
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 Eis que surge em Foucault, com todo o seu esplendor, o pensamento do Fora, o pensamento do 
Outro. Intentamos tornar este tema objeto de pesquisa posterior.  
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origem do conhecimento estava do lado da sequência pura de representações, onde 
da satisfação dos desejos na troca, na ordem natural dos seres determinados por 
um quadro, na transparência entre a representação da coisa e a representação do 
som que a acompanhava. “[...] Somente quando aparecia uma sensação mais 
“semelhante” a uma precedente do que todas as outras, é que a reminiscência podia 
exercer-se, a imaginação representar novamente uma representação e o 
conhecimento firmar-se nessa reduplicação” (FOUCAULT, 1999, p. 453). No 
pensamento moderno, a vida, o trabalho e a linguagem entranham-se numa 
historicidade que jamais poderá enunciar verdadeiramente sua origem, ao contrário 
da época clássica, que faz a historicidade emergir da origem. Esta nova origem 
perfila-se ao mesmo tempo interna e estranha. Para explicar tal movimento do 
pensamento moderno em relação à origem, Foucault evoca a imagem do cone, no 
qual todas as diferenças, dispersões, séries disparatadas em devir, 
descontinuidades, são estreitadas e pressionadas até um vértice virtual em que não 
formarão mais do que um ponto de identidade, “a impalpável figura do Mesmo, com 
o poder, entretanto, de explodir sobre si mesma e de tornar-se outra” (FOUCAULT, 
1999, p. 454). No início do séc. XIX, o homem se constituiu em relação à 
historicidade das coisas envolvidas sobre si mesmas, no desdobramento que torna a 
origem inacessível. Ele se de descobriu ligado a uma historicidade pronta, na qual 
não é contemporâneo da origem: quando se descobre como ser vivo, só descobre o 
seu começo sobre o fundo de uma vida que começou antes dele; quando se 
descobre como um ser que trabalha, há antes de si um tempo e um espaço já 
institucionalizado; quando se define como sujeito falante, não encontra nunca uma 
língua que não seja desdobrada. “[...] o nível do originário é, sem dúvida, para o 
homem, o que está mais próximo dele: essa superfície que ele percorre 
inocentemente, sempre pela primeira vez, e sobre a qual seus olhos, logo que se 
abrem, descobrem figuras tão jovens quanto seu olhar” (FOUCAULT, 1999, p. 455). 
Esta proximidade longínqua do originário, intermediada pelas figuras da vida, do 
trabalho e da linguagem, coloca o homem num estado de saber sem saber, um 
saber limitado, cercado pelas sombras ainda que seja falante, vivo e trabalhador. 
Foucault assinala que o originário não é nem o vértice real ou virtual da 
identidade, nem o momento em que o Outro se dispersa no mesmo. Para o autor, o 
originário é aquilo que articula o homem com aquilo que ele não é. “[...] é aquilo que 
introduz na sua experiência conteúdos e formas mais antigas do que ele e que ele 
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não domina; é aquilo que, ligando-o a cronologias múltiplas, entrecruzadas, 
frequentemente irredutíveis umas às outras, o dispersa através do tempo e o expõe 
em meio à duração das coisas” (FOUCAULT, 1999, p. 456). O originário é a 
dimensão do ser que não liga o homem ao tempo de seu nascimento nem a sua 
experiência mais antiga, mas àquilo que não tem o mesmo tempo, “e nele libera tudo 
o que não lhe é contemporâneo” (FOUCAULT, 1999, p. 456). Para o autor, isso 
significa que a origem das coisas está sempre recuada, já que remonta a um tempo 
onde ele não está, mas significa também que o homem é o ser sem origem, cujo 
nascimento jamais é acessível. 
O que se anuncia no imediato do originário é, pois, que o homem está 
separado da origem que o tornaria contemporâneo de sua própria 
existência: em meio a todas as coisas que nascem no tempo e nele sem 
dúvida morrem, ele, separado de toda origem, já está aí. De sorte que é 
nele que as coisas (aquelas mesmas que o excedem) encontram seu 
começo: mais que cicatriz marcada num instante qualquer da duração, ele é 
a abertura a partir da qual o tempo em geral pode reconstruir-se, a duração 
escoar, e as coisas, no momento que lhes é próprio, fazem seu 
aparecimento. (FOUCAULT, 1999, p. 457). 
Assim, o que é posto pela modernidade como originário nas 
determinações das empiricidades é a própria fundamentação da experiência do 
tempo. Se se contesta a origem das coisas, é para melhor fundá-las e devolver ao 
homem a sua existência autêntica, ou seja, a tudo aquilo que pertence ao tempo. O 
homem aparecerá com a determinação inversa das coisas, pois a sua abertura ao 
tempo o torna o ser no qual se dá o retorno, a atualização e a injunção ao futuro. A 
origem é sempre o recuo em vias de voltar: o início, o retorno e o fim. Eis a 
mentalidade da origem no séc. XIX: de um lado o esforço positivo em determinar 
uma data para o aparecimento do homem, das culturas e civilizações segundo uma 
cronologia biológica, e por outro o conhecimento que se firmou das coisas, as 
ciências que constituiu com base numa experiência própria de cronologia 
independente. A modernidade se propõe, assim a avançar na direção do recuo da 
origem, tentando fazê-lo aparecer do outro lado da experiência, em sua condição de 
possibilidade, em sua sustentação. É através do domínio do originário que se 
articula a experiência humana como tempo da vida, com a história e com as culturas. 
“[...] o homem [...] está preso no interior de um poder que o dispersa, o afasta para 
longe de sua própria origem, e todavia lha promete numa iminência que será talvez 
sempre furtada; ora, esse poder não lhe é estranho; não reside fora dele na 
serenidade das origens eternas e incessantemente recomeçadas [...] esse poder é 
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aquele de seu ser próprio” (FOUCAULT, 1999, p. 261).  Este tempo fundamental da 
origem, a partir do qual o tempo pode ser dado à experiência, é diferente do que 
vigorava na filosofia da representação, que tinha a forma da sucessão. Na 
experiência moderna, o distanciamento da origem é mais fundamental do que toda 
experiência: é neste distanciamento que se manifesta toda a positividade. A finitude 
reaparece no nível da relação do homem com o tempo. 
 
Deve-se agora encontrar qual a relação existente entre os quatro 
segmentos antropológicos da modernidade e os quatro domínios discursivos da 
representação clássica. De maneira indutiva, deve-se encontrar quais elementos da 
teoria do verbo, da articulação, da designação e da derivação acham-se 
correspondidos na analítica da finitude, na reduplicação empírico-transcendental, no 
duplo do cogito e do impensado e no recuo e retorno da origem. Levando a hipótese 
adiante, o que Foucault averigua é que não vemos correspondência por meio de 
continuidade, mas sim de ruptura. A analítica da finitude, que explica como o ser do 
homem é determinado por positividades exteriores a si que o ligam à espessura das 
coisas, guarda homologia estrutural com a teoria do verbo, que mostrava como a 
linguagem transbordava para fora de si e se encontrava com o que poderia afirmar o 
verbo “ser”, ou seja, que o espaço do “ser da linguagem” deveria estar assegurado 
pela existência das outras formas do verbo ser já existentes, anteriores ao próprio 
ser da linguagem. A reduplicação empírico-transcendental, que mostra como oscilam 
e se correspondem o dado e o a priori, o que se dá na experiência e o que a 
possibilita, é homóloga à teoria da articulação que procurava mostrar, na 
reduplicação da representação, como se recortavam as palavras e as coisas que 
elas representavam. O duplo do cogito e do impensado, onde a espessura inerte 
sempre é remetida a um cogito assim como a soberania do pensamento é animada 
por um não-pensado, é análoga à estrutura das designações, que fazia brotar no 
interior das palavras, das sílabas e dos sons, a representação correspondente como 
que sua “alma esquecida”. Enfim, o pensamento acerca da origem, que mantém o 
homem afastado e sempre num esforço de aproximação do que o constitui, também 
é homólogo à teoria da derivação, que mostrava como a linguagem se degenerava, 
se distorcia, girava e se afastava de sua representação primeira, só constituindo as 
palavras depois de desenroladas em certas figuras retóricas. 
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O que Foucault nos diz destas correspondências é que elas não devem 
iludir, porque os segmentos teóricos do classicismo não se conservaram nem 
mantiveram sua identidade, ao contrário, dissociaram-se completamente, mudaram 
de função e de nível e romperam todo o domínio de sua validade. O que a análise 
do ser do homem institui é uma homologia puramente estrutural, uma isotopia em 
relação ao quadro clássico, que se forma com base na análise do ser do homem. 
Não há na modernidade retomada da análise clássica do discurso. O que se passa é 
a dissociação da teoria do discurso ao passo que a representação perde seu 
fundamento. Dissociação que se faz em dois níveis, onde podemos ver os diferentes 
graus de ruptura e continuidade: 
A presença ou ausência de uma teoria da representação, mais exatamente, 
o caráter primeiro ou a posição derivada dessa teoria modifica inteiramente 
o equilíbrio do sistema. Enquanto a representação é evidente, como 
elemento geral do pensamento, a teoria do discurso vale, ao mesmo tempo 
e num só movimento, como fundamento de toda gramática possível e como 
teoria do conhecimento. Mas, desde que desaparece o primado da 
representação, então a teoria do discurso se dissocia, e pode-se-lhe 
reencontrar a forma desencarnada e metamorfoseada em dois níveis. No 
nível empírico, os quatro segmentos constitutivos se reencontram, mas a 
função que exercem é inteiramente invertida. [...] No nível dos fundamentos 
reencontram-se ainda os quatro segmentos da teoria do discurso: como na 
idade clássica, eles servem de fato, nessa analítica nova do ser humano, 
para manifestar a relação com as coisas; mas desta feita, a modificação é 
inversa à precedente; não se trata mais de situá-los num espaço interior à 
linguagem, mas de liberá-los do domínio da representação, no interior do 
qual eram assumidos e fazê-los atuar nessa dimensão da exterioridade em 
que o homem aparece como finito, determinado, enredado na espessura 
daquilo que ele não pensa e submetido, no seu ser mesmo, à dispersão do 
tempo. (FOCAULT, 1999, p. 466). 
Se ao nível do fundamento a teoria do verbo, ou teoria das atribuições, 
corresponde à analítica da finitude, ao nível empírico se faz premente uma análise 
estrutural da gramática, que é imanente a cada língua. A teoria clássica das 
articulações (remetida à reduplicação empírico-transcendental) tem seu outro lado 
objetivado na análise das flexões e das leis de mutação da palavra. A teoria da raiz 
(teoria das designações, remetida no nível fundamental ao duplo do cogito e do 
impensado), que realizava uma análise representativa da raiz, é agora teoria do 
radical. Por fim, a teoria das derivações (remetida ao recuo e retorno da origem), 
onde se buscava a continuidade sem fronteira das línguas foi substituída ao nível da 
empiricidade por uma teoria do parentesco. Percebe-se a tremenda ruptura 
provocada na teoria do discurso pelo nível empírico da análise moderna própria da 
filologia. No nível dos fundamentos, a teoria do discurso também é incompatível com 
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a análise do ser humano, porém guarda uma homologia mais profunda com a 
analítica da finitude. Foucault ressalta que não se trata de tomar os duplos no 
interior de uma linguagem, mas sim libertá-los da representação, o que engendrará 
uma nova forma de organização dos saberes.  
O ser do homem é o desdobramento do ser da linguagem. A existência 
da reflexão antropológica é consequência de um deslocamento da representação 
clássica. Não seria possível pensar o ser do homem e constituir uma analítica da 
finitude se este quadro do discurso não tivesse oferecido os pontos de sua 
transmutação. Ou seja, o ser do homem é uma decorrência negativa do pensamento 
clássico do discurso e das representações, e surge estruturado por este quadro 
ainda que dele conserve uma distância fundamental. É uma substituição que se dá 
ao modo da conveniência. Em outras palavras, podemos dizer que a ruptura é 
profunda e ao mesmo tempo superficial, pois se despertamos do sono dogmático e 
constituímos as formas modernas do saber, caímos, todavia, no sono antropológico 
que não nos permite ver as linhas de força que ligam a análise do ser do homem e a 
teoria do discurso.   
Desde a Tese Complementar se desconfia que a experiência 
antropológica real pertence muito mais ao campo linguístico do que à psicologia 
empírica50, mas não se pensava em qual acordo poderia existir entre o sistema 
linguístico e as séries de paradoxos que formam os duplos da antropologia. Tarefa 
minuciosa da qual Foucault não apenas se incumbiu de corroborar, como colocou 
sob um crivo que não reconhecerá uma associação simplista, uma passagem natural 
entre as representações e as empiricidades. É preciso dar ênfase à dificuldade de se 
encontrar o liame entre teoria do discurso (e a representação) e teoria antropológica. 
O fio da continuidade destes segmentos está no interior da própria analítica da 
finitude humana, que substitui toda análise profunda da linguagem da raiz dos 
saberes sobre o homem. A contemporaneidade é que ressuscitará a questão do 
liame entre ser do homem e ser da linguagem, de certa forma, resgatando uma  
relação com a representação. 
Foucault procura neste movimento o modo pelo qual o ser do homem e 
o ser da linguagem possam ser pensados sem contradição ou exclusão mútua (coisa 
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  Foucault assinala na Tese Complementar as reflexões de Kant acerca de Wolff, o criador do 
conceito de psicologia empírica. 
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que nunca antes aconteceu), ou seja, que a tarefa do porvir se constitua 
eminentemente na rejeição de toda antropologia no interior do ser da linguagem51, e 
que, do mesmo modo, que a linguagem seja excluída das determinações do ser do 
homem 52 . A distância fatal que se coloca à disposção do pensamento 
contemporâneo é a impossibilidade de se pensar o ser do homem e o ser da 
linguagem mutuamente. Um projeto deve então fracassar, e talvez este projeto seja 
o homem.  
Para despertar o pensamento de tal sono [...] não há outro meio senão 
destruir, até seus fundamentos, o “quadrilátero” antropológico. Sabe-se 
bem, em todo caso, que todos os esforços para pensar de novo investem 
precisamente contra ele: seja porque se trate de atravessar o campo 
antropológico e, apartando-se dele a partir do que ele enuncia, reencontrar 
uma ontologia purificada ou um pensamento radical do ser; seja ainda 
porque, colocando fora de circuito, além do psicologismo e do historicismo, 
todas as formas concretas de pensamento antropológico, se tente reintegrar 
os limites do pensamento e reatar assim com o projeto de uma crítica geral 
da razão. Talvez se devesse ver o primeiro esforço desse desenraizamento 
da Antropologia ao qual, sem dúvida, está voltado o pensamento 
contemporâneo, na experiência de Nietzsche.  
  
4.5  Mallarmé e a dobra nietzschiana 
 
  Com o fim das representações num quadro normativo e do discurso 
que assegurava este quadro, a linguagem passou a ter uma distribuição dispersiva. 
Apresenta-se de uma determinada maneira para a filologia (como os demais objetos 
constituídos pela história), para a formalização (onde devem aparecer somente as 
formas universais do discurso), para a interpretação (no qual o texto deve trazer a 
tona o sentido que ocultam) e para a literatura (que designa o puro ato de escrever). 
Para Foucault, a dobra da linguagem foi diferente da dobra da economia e da 
biologia. Quando a história natural e a teoria das riquezas se dispersaram, logo se 
reorganizaram em torno dos princípios da vida dos seres vivos e do trabalho no 
processo econômico, mas quando a gramática geral se dispersou, o discurso se 
reorganizou sob o princípio disperso da linguagem, cuja unidade não poderia ser 
reestabelecida. Foucault especula também que durante o séc. XIX a reflexão 
filosófica esteve demasiadamente afastada da linguagem buscando o que fosse seu 
problema fundamental, seu solo, seus modelos, procurando afastar os obstáculos 
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 Está neste destino a criação da Arqueologia do Saber.  
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 Neste destino se encontra toda investigação do poder e das práticas de si.  
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que a linguagem colocara à sua tarefa. “[...] era necessário, por exemplo, liberar as 
palavras dos conteúdos silenciosos que as alienava, ou, ainda, tornar a linguagem 
flexível e como que interiormente fluida, a fim de que, liberta das espacializações do 
entendimento, pudesse restituir o movimento da vida e sua duração própria” 
(FOUCAULT, 1999, p. 419). Como peixe n´água, estaria então Bergson na era 
moderna. Assim, segundo Foucault, foi apenas Nietzsche quem colocou o problema 
da linguagem para ser pensado em sua profundidade e espaço próprio, complexo, 
múltiplo e enigmático53. Para Nietzsche, segundo Foucault, não importava tanto 
saber o que está sendo dito, mas sim quem fala. Isso porque a questão não é 
remetida de maneira alguma ao significado da palavra, mas sim à tensão entre as 
forças que a pronunciam. “[...] não se tratava de saber o que eram em si mesmos o 
bem e o mal, mas quem era designado, ou antes, quem falava, quando, para 
designar-se a si próprio se dizia Agathós, e Deilós para designar os outros. Pois é aí, 
naquele que mantém o discurso e mais profundamente detém a palavra, que a 
linguagem inteira se reúne” (FOUCAULT, 1999, p. 420). Nietzsche se pergunta 
indefinidamente por quem fala, repetindo a questão para irromper e fundar em si 
próprio o sujeito dos antagonismos.  
Mas é Mallarmé quem dá a Foucault uma perspectiva mais clara e decisiva 
para a experiência da linguagem: quem fala é a própria palavra “em sua solidão, em 
sua vibração frágil, em seu nada [...] não o sentido da palavra, mas seu ser 
enigmático e precário” (FOUCAULT, 1999, p. 420). 
Enquanto Nietzsche mantinha até o fim a interrogação sobre aquele que 
fala, com o risco de fazer afinal a irrupção de si próprio no interior desse 
questionamento para fundá-lo em si mesmo, sujeito falante e interrogante: 
Ecce Homo – Mallarmé não cessa de apagar-se na sua própria linguagem, 
a ponto de não mais querer aí figurar senão a título de executor numa pura 
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 “[...] Nietzsche, tomaria ao pé da letra tal crítica, quando lhe faltam as palavras: “Infelizmente, não 
temos nenhuma palavra para designar o que é efetivamente existente [...]” (KSA 11.631,40 [8] de 
agosto-setembro de 1885). Quando quer manifestar-se sobre isso, apesar de suas convicções muitas 
vezes expressa da “incomunicabilidade das concepções últimas” (GA XIV, p. 419), o filósofo tem de 
se servir tanto das palavras do uso linguístico cotidiano, quanto da linguagem tradicional da 
metafísica que combate. Assume seus conceitos, sem julgar que, com eles, se poderia 
“compreender” algo por completo. “Não há nenhum caminho que leve do conceito à essência das 
coisas” (KSA 7.211,7 [185] do fim de abril de 1870). Com isso já ficam claras as linhas básicas de sua 
crítica à lógica. O conceito não dá conta da verdade do efetivamente existente de dois modos: em 
primeiro lugar, na medida em que subsume “casos claramente desiguais” como iguais. O conceito 
surge, antes de tudo, por meio da igualação do não igual. Nietzsche rejeita, por isso, todas as 
palavras, na medida em que, com elas, se enfatiza a pretensão do conceito, e faz uso delas apenas 
como “símbolo”. Elas devem apenas referir estados de coisas. É preciso seguir este caráter 
referencial, não se poder fixar-se incondicionalmente a elas. É preciso deixar o “conceitual” atrás de 
si, a fim de chegar ao que “efetivamente existe”. (MÜLLER-LAUTER, 2009, p. 53-54). 
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cerimônia do Livro, em que o discurso se comporia por si mesmo. É bem 
possível que todas as questões que atravessam atualmente nossa 
curiosidade (Que é linguagem? Que é um signo? O que é mudo no mundo, 
nossos gestos, em todo brasão enigmático de nossas condutas, em nossos 
sonhos e em nossas doenças – tudo isso fala, e que linguagem sustenta, 
segundo que gramática? Tudo é significante, ou o que o é, e para quem, 
segundo que regras? Que relação há entre a linguagem e o ser, e é 
realmente ao ser que sempre se endereça a linguagem, pelo menos aquela 
que fala verdadeiramente? Que é, pois, essa linguagem que nada diz, 
jamais se cala e se chama “literatura”?) – É bem possível que todas essas 
questões se coloquem hoje na distância jamais superada entre a questão 
de Nietzsche e a resposta que lhe deu Mallarmé. (FOUCAULT, 1999, p. 
421). 
Em Mallarmé, não se tratam simplesmente de novos agrupamentos ou 
separações morfossintáticas, mas o espaço puro no qual a palavra é disposta pela 
escrita. É uma efetiva quebra na sintaxe, da organização e do nexo das palavras 
com o seu significado. E, com essa quebra, o emergir de grandes suspeitas: a 
multiplicidade da estrutura da realidade que enunciamos em sua verdade última; o 
modo de organização daquilo que depende do discurso; o mundo que se abre para 
se dizer de todas as formas num enigmático golpe de tinta sobre o papel; a suspeita 
do próprio ato de enunciar o mundo e o esforço para concluí-lo tão próximo da 
própria morte. A ruptura da escrita é tal, que nos admiramos com a multiplicidade de 
suas traduções para a língua portuguesa, ou mesmo a “tridução” feita por Décio 
Pignatari do poema L´après-midi d´um faune 54 . Três traduções atestam a 
impossibilidade da tradução que queira reduzir suas palavras aos significantes 
exatos na língua portuguesa e mesmo na sintaxe, na ordem gramatical que autoriza 
a linguagem funcionar e falar de maneira representativa. A quebra da sintaxe 
realizada por este poema afeta a linguagem em última instância em seu próprio ser. 
Não à toa sua musicalidade tenha inspirado um prelúdio de Claude Debussy, 
Prélude à l´après-midi d´une faune, onde o êxtase e a decadência das palavras do 
fauno, cindidas e próximas do ato expressivo mais do que do ato significativo, caem 
de uma natureza mais profunda, de onde o som irrompe o silêncio e a palavra 
retorna à sua sombra55. Já em Un Coup de Dés Jamais n´Abolirá le Hasard56, 
Mallarmé chega à suspeita obstinada de sua obra, onde tudo fala, mas esse tudo é o 
ponto extremo em que a linguagem coincide com o seu próprio desaparecimento. É 
o ponto em que a obra se assemelha com a morte e com a ausência do ser. A 
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 MALLARMÉ, S. 1991, p. 81 e 107. 
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 O poema opera uma tensão, cria o desnível entre as potências assim como a música de Debussy 
recria a experiência própria da tensão e da expectativa. A cumplicidade entre Mallarmé e Debussy 
deve ser algo a ser mais bem investigado. 
56
 Ibidem, p. 149. 
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experiência literária faz a “profundidade vazia da ociosidade do ser [...] o que de 
mais real, de mais evidente e a própria linguagem é nele [o poema] “evidência 
luminosa”. Essa evidência, entretanto, nada mostra, em nada assenta,é o 
inapreensível em movimento” (BLANCHOT, 2011, p. 39).  
Em O Espaço Literário, Maurice Blanchot descreve a experiência de 
Mallarmé: “Quem sonda o verso deve renunciar a todo e qualquer ídolo, tem que 
romper com tudo, não ter a verdade por horizonte nem o futuro por morada, 
porquanto não tem direito algum à esperança, deve, pelo contrário, desesperar. 
Quem sonda o verso morre, reencontra a sua morte como abismo” (BLANCHOT, 
2011, p. 31). Sondar o verso é entrar numa dimensão onde não mais se encontram 
as ligações brutas da palavra com o suporte metafísico sob o qual a linguagem 
assentou o verbo ser: a coisa. A experiência fundamental da escrita de Mallarmé é 
aquela na qual, de certa forma, a palavra se diz não do movimento significante, mas 
do silêncio e do vazio do qual as palavras caem, como que num lance de dados. 
Sondar o verso, em última instância, é atestar a morte de Deus, ao mesmo tempo 
recuperar o ser da linguagem e do pensamento. “Não é isso o que Nietzsche 
preparava quando, no interior de sua linguagem, matava o homem e Deus ao 
mesmo tempo e assim prometia, com o Retorno, o cintilar múltiplo e recomeçado 
dos deuses?” (FOUCAULT, 1999, p. 421). Eis a relação opositiva entre subjetividade 
e literatura: a ausência do autor, a morte do homem, a distância que paulatinamente 
se toma de um eu enunciante em direção ao trabalho próprio da escrita, da obra na 
qual o escritor é um mero meio: um destino literário a ser investigado. Eis o ponto 
fundamental da literatura: “uma palavra que não denomina nada, que não representa 
nada, que em nada sobrevive, uma palavra que nem mesmo é uma palavra e que 
desaparece maravilhosamente, por inteiro e de imediato em seu uso. O que pode 
ser mais digno do essencial e mais próximo do silêncio?” (BLANCHOT, 2011, p. 34).  
A resposta de Foucault àquela questão posta por Nietzsche e levada a 
termo por Mallarmé é a seguinte: aquele que reconstruir a unidade perdida da 
linguagem, que desvendar o enigma do discurso moderno e reconstruir seu jogo 
poderá dar um salto decisivo, suficiente para encerrar uma era e começar outra. 
Esse ainda é um trabalho no porvir da história do pensamento, se é que não 











5.1 A crítica aberta pelas representações: sociologia, psicologia e análise literária. 
 
O último grande movimento do texto de Foucault, não menos complexo 
que os antecedentes, aborda o modo pelo qual se constituíram as ciências humanas 
no desdobramento e na reorganização epistêmica da modernidade. Primeiramente, 
o homem concebido pelas ciências humanas mantém o mesmo estatuto duplo das 
ciências empíricas: é ao mesmo tempo o que funda e o que se apresenta às 
empiricidades. Entretanto, não se pode dizer que o domínio do saber das ciências 
humanas foi completamente esclarecido pelas empiricidades. O que Foucault traz de 
novo com absoluta engenhosidade é a relação fundamental que as ciências 
humanas reestabeleceram sobre a representação. Não se trata, portanto, de 
demonstrar como a sociedade burguesa determinou o aparecimento da psicologia, 
ou como a Revolução determinou o aparecimento da sociologia. Não foi a resolução 
de um problema cientifico, a criação de uma teoria, escolha política ou moral, bem 
como também não foi nenhuma observação do comportamento, análise da 
sensação ou das paixões que determinaram o surgimento das ciências humanas. 
Historicamente, o homem se põe como objeto de ciência praticamente ao mesmo 
tempo em que se constituem as ciências empíricas (biologia, economia e filologia), 
mas sua emergência é um acontecimento mais complexo, que pode ser de algum 
modo explicado pela redistribuição epistêmica da modernidade. 
Para Foucault, o enorme campo da epistêmé moderna pode ser 
repartido em três dimensões: as ciências do encadeamento dedutivo e linear das 
coisas (Física, Matemáticas, etc.); as ciências das relações entre descontinuidades 
(Biologia, Economia e Linguística); e a reflexão filosófica à qual Foucault se refere 
como pensamento do mesmo (filosofias da vida, do homem alienado e das formas 
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simbólicas). Mas, deste triedro 57  dos saberes, três dimensões do espaço 
epistemológico, as ciências humanas são excluídas. O autor não quer dizer com isso 
que elas não constituam saberes ou que estejam para fora destas dimensões, mas 
sim que são uma espécie de movimento de interpolação dos três diedros do saber 
nos quais acabaria por se situar em seus interstícios. “É talvez essa repartição 
nebulosa num espaço de três dimensões que torna as ciências humanas tão difíceis 
de situar” (FOUCAULT, 1999, p. 479). Segundo Foucault, as ciências dedutivas, as 
ciências empíricas e a reflexão filosófica não se arriscam na impureza das ciências 
humanas, pois elas apontam para um grande perigo do saber: representam para 
estes domínios o risco permanente do psicologismo ou do sociologismo, marcas da 
“antropologização” do saber. 
Facilmente se acredita que o homem libertou-se de si mesmo, desde que 
descobriu que não estava nem no centro da criação, nem no núcleo do 
espaço, nem mesmo talvez no cume e no fim derradeiro da vida; mas, se o 
homem não é mais soberano no reino do mundo, se já não reina no âmago 
do ser, as “ciências humanas” são perigosos intermediários no espaço do 
saber. Na verdade, porém, essa postura mesma as condena a uma 
instabilidade essencial. O que explica a dificuldade das “ciências humanas”, 
sua precariedade, sua incerteza como ciências, sua perigosa familiaridade 
com a filosofia, seu apoio mal definido sobre outros domínios do saber, seu 
caráter sempre secundário e derivado, como também sua pretensão ao 
universal, não é, como frequentemente se diz, a extrema densidade de seu 
objeto; não é o estatuto metafísico ou a indestrutível transcendência desse 
homem de que eles falam, mas, antes, a complexidade da configuração 
epistemológica em que se acham colocadas, sua relação constante com as 
três dimensões que lhes confere seu espaço. (FOUCAULT, 1999, p.181) 
Tendo por denominação “ciência”, há alguma relação das ciências 
humanas com a pretensão de matematização, ao menos certa utilização do 
instrumental analítico-sintético e de formulação procedimentais tendo em vista 
determinados resultados. Mas Foucault nota que a relação entre ciências humanas e 
matemáticas não é constitutiva. Lembra que Condorcet aplicara a probabilidade à 
política, Fechner definira um logaritmo para a excitação e sensação, e diversos 
psicólogos utilizaram as teorias da informação para compreender a aprendizagem. 
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 Interessante notar a profundidade da imagem geométrica que diz respeito ao triedro. Ele é o vértice 
do qual se desenham três semirretas (diedros) e que unem três faces (perpendiculares ou não) entre 
si. O que o triedro desenha é algo muito semelhante a um pano de fundo, pode ser comparado uma 
espécie de cubo ou caixa da qual foram retirados três de seus lados, restando esta espécie de 
maquete, muito semelhante a um “set” de filmagens ou um palco de teatro. Assemelha-se 
sobremaneira ao eixo x, y e z das coordenadas cartesianas e é usado para designar os planos do 
desenho em perspectiva isométrica (1º, 2º e 3º diedros).  O triedro, no caso de Foucault , é este pano 
de fundo que possibilita o saber, os eixos pelos quais se desenvolveu o conhecimento ocidental nos 




Apesar disso, o que se viu não foi um avanço das matemáticas no domínio humano, 
mas sim um retraimento, uma espécie de desmatematização que liberou a natureza 
das positividades. As ciências humanas não constituíram sua história positiva 
quando aplicaram cálculos matemáticos ao domínio puramente qualitativo, todavia 
tomaram emprestado uma espécie de justificação científica ao saber positivo sobre o 
homem. “[...] entre as três dimensões que abrem às ciências humanas seu espaço 
próprio e lhes facultam o volume que elas tomam corpo, a das matemáticas é talvez 
a menos problemática; é com ela, em todo caso, que as ciências humanas entretêm 
as relações mais claras, mais serenas e, de certo modo, mais transparentes” 
(FOUCAULT, 1999, p. 484). O que define as ciências humanas estaria mais próximo 
da analítica da finitude e das ciências empíricas. É porque o homem pode ser 
analisado no que tange sua vida, seu trabalho e sua linguagem que as ciências 
humanas puderam aparecer. Mas as ciências humanas de forma alguma se 
confundem com a biologia, economia ou a filologia. A chave para se entender esta 
emergência está numa relação fundamental que as ciências humanas estabelecem 
com a representação. Ainda mais, o que constitui o campo próprio das ciências 
humanas são as representações, agora liberadas do quadro da ordem. 
O homem é, por assim dizer, o reverso das representações. É ele que 
aparece quando o quadro representativo da idade clássica deixa de funcionar, é 
como que a marca no vazio deixado pela desaparição das representações. A 
impossibilidade de enunciação simultânea do ser do homem e do ser da linguagem 
remete diretamente à dobra fundamental que elidiu o campo das representações e 
colocou o ser do homem em seu lugar, o sono antropológico. As ciências humanas 
não tomam como objeto a análise da anatomia ou fisiologia humanas, tampouco a 
investigação dos centros corticais da linguagem. O que elas investigam, neste 
volume do triedro, é o próprio ser do funcionamento humano no momento em que 
libera as representações “verdadeiras ou falsas, claras ou obscuras, perfeitamente 
conscientes ou emprenhadas na profundidade de alguma sonolência, observáveis 
direta ou indiretamente, oferecidas naquilo que o próprio homem enuncia ou 
detectáveis somente do exterior” (FOUCAULT, 1999, p. 486). O que é da alçada das 
ciências humanas é o espaço das palavras, a presença do sentido, a distância do 
dizível e a articulação da intenção58. Conscientes ou não, estas serão as formas da 
                                                           
58
 Cf. FOUCAULT, 1999, p.486. 
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representação que antecedem os modos de ser do homem, ou melhor, que 
determinam a possibilidade de uma cientificidade sobre ele.  
Assim, para as ciências humanas, o homem é o ser vivo que constitui 
representações do interior mesmo da vida pela qual é atravessado. Representações 
estas que o permitem viver e ser capaz de representar a própria vida. Do mesmo 
modo, sendo a única espécie que trabalha, a produção, distribuição e consumo 
recorrem sempre ao comportamento humano e a uma representação que pode 
fundamentar-lhes. Isso deixa de ser economia e passa a ser ciência humana na 
medida em que se passa a analisar esta representação, seu objeto por excelência, o 
homem que representa de múltiplas maneiras sua necessidade ou seu desejo. 
Enfim, análise da linguagem só constituirá ciência humana na medida em que se 
possa mostrar como os indivíduos representam as palavras e utilizam sua forma e 
seu sentido, e não a análise das mutações fonéticas, dos desvios semânticos ou 
parentesco das línguas. Seu objeto não é a linguagem, mas o ser que se representa 
no interior da linguagem e que dá o sentido das palavras e das proposições, capaz 
inclusive de representar a própria linguagem. Antes de se tratar de uma análise da 
“natureza humana”, é uma investigação do vínculo existente entre as empiricidades 
e as representações. As ciências humanas situam-se na distância entre as 
positividades (biologia, economia, filologia) daquilo que dá a possibilidade do ser do 
homem. 
Seria errôneo, portanto, fazer das ciências humanas o prolongamento, 
interiorizado na espécie humana, no seu organismo complexo, na sua 
conduta e na sua consciência, dos mecanismos biológicos; não menos 
errôneo colocar no interior das ciências humanas, a ciência da economia e 
da linguagem [...]. De fato, nem as ciências humanas estão no interior 
dessas ciências, nem as interiorizam, inclinando-as em direção à 
subjetividade do homem; se as retomam na dimensão da representação, é 
antes reassumindo-as em sua vertente exterior, deixando-as na sua 
opacidade, acolhendo como coisas os mecanismos e os funcionamentos 
que elas isolam, interrogando estes últimos não no que são, mas no que 
deixam de ser quando se abre o espaço da representação. (FOUCAULT, 
1999, p. 488) 
É preciso notar o movimento que inaugura as ciências humanas: a 
reduplicação das empiricidades sobre a representação. Não se trata de investigar o 
homem como objeto formal, mas de reduplicar as ciências em que o homem é dado 
como objeto (Economia, Biologia e Filologia) para fazer com que essa relação seja 
mais fundamental. Psicologia, Sociologia e Análise literária e dos mitos, 
evidenciando o fato de que sempre existiram análises linguísticas, de produção e da 
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vida em certas sociedades ou indivíduos, fazem pensar em como as representações 
existentes nas análise da historicidade e da finitude são sua própria condição de 
possibilidade. As ciências humanas assumem assim uma espécie de posição 
“metaepistemológica” na medida em que são ciências da reduplicação. Mas elas não 
definem regras de decifração destas “ciências primeiras”, antes desarranjam o 
sistema no qual o homem foi posto, colocam-no no campo da finitude, da 
relatividade e da perspectiva, “campo da erosão indefinida do tempo”59.   
A “região psicológica”, segundo Foucault, encontrou um lugar numa 
forma de prolongamento das funções do ser vivo, dos esquemas neuromotores, 
regulações fisiológicas, mas também na possibilidade de representação de si 
mesmo como ser vivo e na iminência de sua morte. A “região sociológica” encontrou 
seu lugar onde o indivíduo trabalha, produz e consome, mas também como 
representa a sociedade em que vive, a atividade dos grupos e dos indivíduos, suas 
festas, crenças, sanções e imperativos. A “região linguística” está entre o domínio 
das leis e formas de uma linguagem, mas também onde, no domínio das 
representações, nasce o estudo da literatura e dos mitos, “dos vestígios verbais que 
uma cultura ou um indivíduo pode deixar de si mesmo”. Por um lado, as 
empiricidades evidenciam a forma da positividade e a racionalidade das ciências 
humanas, mas por outro são as representações que dão o seu lugar. No entanto, a 
forma das ciências humanas continua sendo definida pela mobilização do triedro dos 
saberes, o que não é um fenômeno marginal ou um episódio limitado na sua história, 
mas sim um fato indelével ligado à disposição de seu espaço epistemológico. Deste 
modo, é possível reconhecer dois modelos sobre os quais se apoiaram as ciências 
humanas: a) o modelo dos conceitos transportados de outro domínio de saber 
(perdem sua eficácia operatória, pois desempenham papel de imagem nas 
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 “Talvez fosse melhor falar a seu propósito de posição “ana” ou “hipoepistemológica”; se 
libertássemos esse último prefixo do que pode ter de pejorativo, ele explicaria sem dúvida as coisas: 
faria compreender que a invencível impressão de fluidez, de inexatidão, de imprecisão que deixam 
quase todas as ciências humanas não é senão o efeito de superfície daquilo que permite defini-las 
em sua positividade” (FOUCAULT, 1999, p. 490). O que salta aos olhos desta imprecisão, fluidez e 
inexatidão das ciências humanas é pensar novamente o ser da linguagem e ser capaz de trazer as 
representações fora de uma teoria geral da ordem, mas sim para romper com aquela relação 
fundamental que o quadro antropológico estabeleceu com a teoria do discurso. É uma atividade 
distinta da sondagem do ser da linguagem tal qual proporciona a literatura com o seu murmúrio 
indefinido e infinito. É como se o ser da linguagem e a representação estivessem agora em dois 
domínios diferentes. Tendo sido liberada de uma teoria do discurso, a análise das representações, 
agora reduplicando as empiricidades, cumpre a função de contestação do quadro antropológico. Não 
sabemos se as representações colocadas em funcionamento pelas ciências humanas antagonizam 
com as clássicas. Obviamente não dizem respeito àquela organização, mas é preciso avançar um 
pouco mais na leitura.    
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metáforas organicistas, energéticas, geométricas e dinâmicas); b) os modelos 
constituintes, que desempenham o papel de categorias para as ciências humanas e 
agrupam diversos objetos num conjunto de fenômenos onde se religam à 
empiricidade, mas trazendo estes objetos numa organização pré-estabelecida. As 
ciências humanas adotam estes dois modelos de organização dos saberes 
empíricos já constituídos. 
Na biologia, o homem é um ser que tem funções, seja respondendo 
aos estímulos fisiológicos ou aos inter-humanos e culturais. Ele responde a estes 
estímulos, adapta-se, evolui, submete-se ao meio buscando, em sua condição de 
existência, a possibilidade de encontrar as normas, para exercer suas funções. Na 
economia, o homem aparece sempre em situação de conflito à medida que busca 
satisfazer sua necessidade e seus desejos e opõe-se aos outros homens em razão 
de seus interesses. Mas encontra sempre a solução de compromisso que instaura, 
ao menos provisoriamente, as regras que permitem a limitação do conflito. No 
domínio da linguagem, a conduta humana sempre se apresenta, em seus menores 
gestos, inconscientes inclusive, indicando um sentido. E tudo o que gira em torno de 
si constitui um conjunto coerente de hábitos, ritos, discursos, enfim, formando um 
sistema de signos. O domínio do conhecimento do homem é completamente 
recoberto pelos pares função e norma, conflito e regra, significação e sistema (Cf. 
FOUCAULT, 1999, p. 493). Mas não é uma simples transposição das empiricidades 
às ciências humanas. Serão todos retomados em seu interior, mas jamais se 
definirão por eles, a não ser se forem tomados em seu caráter inter-relacional.  
A psicologia se caracteriza como  um estudo das funções e das normas 
ao passo em que podem ser interpretadas a partir dos conflitos e significações, das 
regras e dos sistemas. A sociologia é um estudo das regras e dos conflitos, mas 
enquanto podem ser interpretados a partir de funções e normas, assim como dos 
sistemas e significações. Por fim, o estudo da literatura e dos mitos é uma análise 
das significações e dos sistemas em que se podem pensar os conflitos, a coerência 
funcional e suas regras. As ciências humanas entrecruzam-se e interpretam-se 
umas as outras: “suas fronteiras se apagam, que as disciplinas intermediárias e 
mistas se multiplicam indefinidamente, que seu objeto próprio acaba mesmo por 
dissolver-se” (FOUCAULT, 1999, p. 494). O que distingue as análises são a escolha 
do modelo de formalização predominante em vista dos que se relacionarão com ele, 
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indicando, por exemplo, em que momento se “sociologiza” ou se “psicologiza” uma 
análise literária, quando se faz psicologia ou decifração de textos em sociologia: 
[...] essa superposição de modelos não é um defeito de método. Só há 
defeito se os modelos não forem ordenados e explicitamente uns com os 
outros. Sabe-se com que precisão admirável se pôde conduzir o estudo das 
mitologias indo-europeias utilizando, com base numa análise dos 
significantes e das significações, o modelo sociológico. Sabe-se, em 
contrapartida, a que trivialidades simétricas conduziu o sempre medíocre 
empreendimento de fundar uma psicologia dita “clínica”. [...] Opor a gênese 
à estrutura é opor a função (em seu desenvolvimento, em suas operações 
progressivamente diversificadas, em suas adaptações adquiridas e 
equilibradas no tempo) ao sincronismo do conflito e da regra, da significação 
e do sistema; opor a compreensão à explicação é opor a técnica que 
permite decifrar em sentido a partir do sistema significante àquelas que 
permitem explicar um conflito com suas consequências, ou as formas e as 
deformações que podem assumir e sofrer uma função com seus órgãos. 
(FOUCAULT, 1999, p. 495).  
O entrecruzamento dos modelos, que explica as discussões 
metodológicas, não é uma complexidade do homem, mas sim o jogo de oposições 
entre um modelo e os outros. Inclusive o jogo entre continuidade e descontinuidade 
é condicionado pela bipolaridade dos modelos: a análise da continuidade se apoia 
nas funções, nos conflitos e nas significações, já a análise das descontinuidades se 
liga às normas, às regras e ao sistema. Os três modelos para as ciências humanas, 
o biológico, o econômico e o filológico, foram recuados no polo contínuo para que 
surgisse o descontínuo. Para Foucault, Goldstein, Mauss e Dumézil representam o 
momento desta reversão dos modelos: enquanto a análise das continuidades 
prevalecia sobre a análise das descontinuidades, do ponto de vista da função, 
aceitava-se uma psicologia patológica ao lado de uma psicologia normal, da 
patologia das sociedades ou das formas irracionais de crenças; do ponto de vista do 
conflito, achava-se que os indivíduos e a sociedade corriam o risco de um desastre, 
de afundarem, de soçobrar diante de conflitos sem solução; do ponto de vista da 
significação, separava-se o que era significante e o que não era, admitindo-se certos 
domínios do comportamento humano ou do espaço social em que havia sentido, e 
outros não. Entretanto, num determinado momento a análise mudou de polo e foi 
tomada do ponto de vista da norma, da regra e do sistema, não pode mais se falar 
em consciência mórbida dos doentes, mentalidade primitiva da sociedade ou 
discursos não significantes dos mitos e da literatura. Pensando na ordem do 
sistema, da regra e da norma, as ciências humanas acabaram com a divisão 
dicotômica dos valores (normal e patológico, compreensível e incomunicável, 
significante e não significante). Para Foucault, Freud foi o primeiro a tentar apagar a 
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divisão entre um domínio positivo e outro negativo das ciências humanas, e isso ao 
mesmo tempo em que estreitou o conhecimento do homem com o modelo filológico-
linguístico. “[...] e é assim que todo esse saber, em cujo interior a cultura ocidental se 
proveu, em um século, de uma certa imagem do homem, gira em torno da obra de 
Freud, sem, contudo, sair de sua disposição fundamental” (FOUCAULT, 1999, p. 
498). O que a passagem para a norma, a regra e o sistema anunciam é a relação 
fundamental das Ciências humanas com as representações 
E é justamente na distância, instaurada pela representação moderna, 
entre a estrutura da consciência (significação, conflito, função) e a estrutura do 
impensado (sistema, regra, norma) que a representação pode pensar ao mesmo 
tempo a empiricidade e a finitude. Este movimento causado pela dimensão do 
representável afasta as ciências humanas de seu estatuto estritamente “científico”. 
Se podemos falar de uma crítica empreendida pelas representações, é só à medida 
em que a abertura proporcionada por este “curto circuito” dos saberes que se 
chamam ciências humanas levou ao desenvolvimento mais profundo de uma crítica 
à subjetividade. O representável não se dá na consciência. O sistema, a regra e a 
norma são, portanto, alocações da representação na estrutura do impensado.  
Foucault esclarece o aparente problema causado por sua teoria 
quando encerra as ciências humanas às representações, para opô-las às 
empiricidades, colocando função, conflito e significação no momento de uma 
consciência explícita enquanto a norma, a regra e o sistema caracterizam-se 
justamente por não serem dados à consciência. “[...] as ciências humanas não 
cessaram de aproximar-se dessa região do inconsciente onde a instância da 
representação é mantida em suspenso [...] a representação não é a consciência e 
nada prova que este trazer à luz elementos ou organizações que jamais são dados 
como tais à consciência faça as ciências humanas escaparem à lei da 
representação” (FOUCAULT, 1999, p. 499). O que se está dizendo neste momento é 
que a representação não é consciência, que se instaurou uma grande ruptura entre 
elas, pois agora as ciências humanas tratam do modo pelo qual a finitude ou as 
empiricidades podem ser dadas no elemento do representável. A representação 
não é um fenômeno que se produz no homem e que se deve analisar segundo 
uma determinada consciência. A representação é a própria condição de 
possibilidade das ciências humanas, é o seu suporte geral. O circulo vicioso que 
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aparece aqui, coloca o problema de se tomar por objeto o que é sua condição de 
possibilidade. Desta maneira, as representações das ciências humanas acabaram 
por desencadear um processo autodestrutivo, na medida em que exercem uma 
retomada da crítica.  
[...] as ciências humanas, ao tratarem do que é representação (sob uma 
forma consciente ou inconsciente) estão tratando como seu objeto o que é 
sua condição de possibilidade. São, portanto, sempre animadas por uma 
espécie de mobilidade transcendental. Não cessam de exercer para consigo 
próprias uma retomada da crítica. Vão do que é dado à representação ao 
que torna possível a representação, mas que é ainda uma representação. 
De maneira que elas buscam menos, como as outras ciências, generalizar-
se ou precisar-se sem cessar: passar de uma evidência imediata e não 
controlada a formas menos transparentes, porém mais fundamentais. Esse 
percurso transcendental dá-se sempre sob a forma do desvelamento. É 
sempre desvelando que, por contragalope, elas podem generalizar-se ou de 
refinar até pensarem os fenômenos individuais. No horizonte de toda ciência 
humana, há o projeto de reconduzir a consciência do homem às suas 
condições reais, de restituí-la aos conteúdos e às formas que a fizeram 
nascer e que nela se esquivam; é por isso que o problema do inconsciente 
– sua possibilidade, seu estatuto, seu modo de existência, os meios de 
conhecê-lo e de o trazer à luz – não simplesmente um problema interior às 
ciências humanas e que elas encontrassem ao acaso de seus 
procedimentos; é um problema que é, afinal, coextensivo à sua própria 
existência. Uma sobrelevação transcendental revertida num desvelamento 
do não consciente é constitutiva de todas as ciências do homem. 
(FOUCAULT, 1999, p. 500-501) 
A sobrelevação, a mobilidade transcendental é o modo pelo qual as 
ciências humanas alçam o fundamental e a finitude60. Reverter este domínio num 
desvelamento do inconsciente é o movimento da recolocação da representação 
fundamental como objeto disposto no conhecimento. Não se trata de um paradoxo, 
mas sim de uma tautologia que dará margem à crítica retomada em seu discurso e à 
emergência de algumas “contraciências” contemporâneas, como a psicanálise e a 
etnologia.  Em todo caso, as ciências humanas retomam um tom crítico ao pensar no 
que é dado à representação e o que a torna possível:  
[...] as ciências humanas, diferentemente das ciências empíricas desde o 
séc. XIX, e diferentemente do pensamento moderno, não puderam 
contornar o primado da representação; como todo saber clássico, alojam-se 
nelas; porém não são, de modo algum, suas herdeiras ou sua continuação, 
pois toda a configuração do saber modificou-se, e elas só nasceram na 
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 Perguntar se há ou não representações inconscientes, questão absolutamente freudiana, é a 
repatriação do domínio da linguagem ao nível do originário e do fundamental. Pois é justamente o 
nível da condição de possibilidade da finitude sendo posto em sua determinação fundamentalmente 
linguística, a medida em que as representações voltam a ser pensadas com o advento da virada 
linguística, também operada por Nietzsche. Uma representação inconsciente é uma tautologia 
fundamental, um paradoxo que libera o pensamento. O que surge de diferencial neste 
questionamento desintegra tanto a parte de interioridade que cabe ao inconsciente, como o discurso 
que fundamenta a representação. Há de se pensar num inconsciente sem interioridade, na 
representação sem discurso. 
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medida em que apareceu, com o homem, um ser que não existia outrora no 
campo da epistémê. Entretanto, pode-se compreender por que cada vez 
que há a intenção de servir-se das ciências humanas para filosofar, verter 
para o espaço do pensamento aquilo que se pôde aprender lá onde o 
homem estava em questão, falseia-se a filosofia do séc. XVIII, na qual, 
todavia, o homem não tinha lugar. (FOUCAULT, 1999, p. 502) 
Não é o homem que constitui o que há de específico nas “ciências 
humanas”, mas sim uma “disposição geral da epistémê” que permite que o homem 
se constitua como objeto. Há ciência humana não onde o homem está, mas onde se 
analisam as normas, regras e sistemas que desvelam à consciência a dimensão do 
inconsciente. Falar de “ciências do homem”, em qualquer outro caso, é puro e 
simples abuso de linguagem, segundo o filósofo. Elas fazem parte do campo 
epistemológico da modernidade na medida em que enraízam sua positividade e sua 
condição de existência. A discussão acerca da cientificidade das ciências humanas, 
principalmente no domínio das filosofias analíticas61, leva a uma querela acerca das 
imposturas intelectuais. Para Foucault, mesmo uma configuração epistemológica 
demarcável em sua positividade pode não ser uma ciência, mas também não é uma 
impostura.  Podem existir temas com pretensão científica, mas que se encontram ao 
nível das opiniões e que não fazem parte da rede epistemológica de uma cultura; há 
figuras epistemológicas que podem ser restituídos em seus modelos arqueológicos 
de funcionamento que podem ter elementos de objetividade e de sistematicidade 
definidas cientificamente e existem figuras que não respondem a estes critérios, mas 
estão em relação direta com sua positividade. Seria injusto em relação a elas, estar 
somente no campo da opinião ou confrontá-las com o discurso científico. A 
arqueologia, diante destas figuras, pode fazer duas coisas: “determinar a maneira 
como elas se dispõem na epistémê em que se enraízam; mostrar também em que 
sua configuração é radicalmente diferente daquela das ciências no sentido estrito” 
(FOUCAULT, 1999, p. 505). Não se trata da presença de obstáculos ou qualquer 
deficiência interna que lhe privam da cientificidade, mas simplesmente constituem 
outras configurações do saber. Assim como a gramática geral ou a teoria clássica do 
valor tinham o mesmo solo que a matemática cartesiana e não eram consideradas 
ciências, as ciências humanas desenham configurações arqueológicas 
perfeitamente positivas. O que lhes confere positividade é uma situação de 
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 É preciso lembrar como Karl Popper recusava a psicanálise e o marxismo como pseudociências tal 
qual a astrologia. “Caberá ao investigador, especialmente nos campos da Sociologia e da Psicologia 
(o físico dificilmente necessita dessa advertência) prevenir-se constantemente contra a tentação de 
empregar novos estratagemas convencionalistas – tentação a que os psicanalistas, por exemplo, 
sucumbem com frequência” (POPPER, 1972, p. 86). 
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vizinhança com a economia, biologia e com a filologia, que lhes confere o espaço de 
projeção (triedro). Mas mantém com elas uma relação de transferências de modelos 
exteriores na dimensão do inconsciente e da consciência. “Inútil, pois, dizer que as 
“ciências humanas” são falsas ciências; simplesmente não são ciências; a 
configuração que define sua positividade e as enraíza na epistémê moderna coloca-
as, ao mesmo tempo, fora da situação de serem ciências” (FOUCAULT, p. 507). O 
homem é o ser constituído pela cultura ocidental que se dá no domínio positivo do 
saber, mas não pode ser objeto de ciência. 
Em ritmo de conclusão, Foucault desenha o quadro que desde o início 
esteve em questão e em razão do qual toda a sua obra foi escrita: a relação das 
ciências humanas com as representações e a maneira arqueológica de se encontrar 
seu solo epistêmico. Em nenhum momento houve a pretensão de fazer uma história 
das ideias, mas sim encontrar a complexa rede de rupturas e continuidades na 
ordem dos saberes que a história das ideias não pôde encontrar, pois se situam em 
planos distintos. Há, pois, um plano histórico em que se pode colocar a própria 
História, bem como relações epistêmicas que permanecem alienadas numa 
concepção historicista. É preciso esclarecer esta passagem. 
A História é bem mais antiga do que as ciências humanas, porque 
talvez seja mais fundamental. A História que existe desde a Grécia antiga exerceu 
diversas funções (memória, mito, transmissão da Palavra, veículo do exemplo e da 
tradição, etc.), ou buscava regular o tempo humano por outro devir, de ordem 
cosmológica (como o estoicismo) ou estendendo à natureza o destino do homem 
(como o cristianismo). Tratava-se de uma grande história plana e uniforme, numa 
temporalidade homogênea e universal em que o homem e todas as coisas da terra 
achavam-se submetidos. Mas com o advento da modernidade, o papel que a história 
adquire se transforma radicalmente. A grande unidade que a história apresentava se 
fraturou e distribuiu-se nas formas evolutivas de cada ser vivo, nas atividades 
humanas, a produção e o capital tem uma temporalidade própria assim como a 
linguagem apresenta modificações fonéticas inerentes à língua e não mais ligadas à 
marcha do mundo.  
O que frequentemente se confunde é a relação entre historicidade e o 
ser humano. Para Foucault, não foi a partir de uma atenção maior à historicidade 
humana que se desenvolveram as políticas sociais ou que a burguesia encontrou o 
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peso histórico das instituições, dos hábitos e crenças, dos sucessos e fracassos. 
Com isso, acredita-se, de uma maneira geral, que a historicidade descoberta no 
próprio homem se estendeu aos domínios de sua produção, sua fala e sua vida. Não 
foi o que aconteceu, ao passo que a historicidade antes de ter sido vista no homem, 
liberou as coisas da grande e antiga continuidade histórica que as aprisionava ao 
homem num mesmo tempo. O que de fato aconteceu é que o homem se 
desistoricisou, perdeu sua história para que revelasse todas as outras histórias nas 
quais estava imbricado. Só a partir deste vazio no âmago do homem é que se viu a 
necessidade de se reencontrar uma historicidade que lhe seja própria. Daí a relação 
entre a história e a analítica da finitude ser tão fundamental. Sua história é o “nó” das 
empiricidades, cada uma a seu tempo, que lhe dão sua condição de vida, a 
transformação econômica e os usos de sua linguagem. Todo o tempo que define a 
sua história vem de fora. “Pela fragmentação do espaço onde se estendia 
continuamente o saber clássico, pelo enredamento de cada domínio assim liberado 
sobre seu próprio devir, o homem que aparece no começo do séc. XIX é 
“desistoricizado”.” (FOUCAULT, 1999, p. 509). 
Por outro lado, o que fala na palavra, o que consome na economia e o 
que vive é o homem, que requisita para si um devir tão positivo e autônomo quanto o 
das empiricidades que o definem. O homem adapta-se como ser vivo e evolui; 
fabrica, inventa e estabiliza a sociedade pelas leis; utiliza a linguagem e a pressiona 
em seu movimento temporal. Neste momento em que cria para si um devir positivo e 
requere a sua própria história, o homem aparece eminentemente como a dispersão 
fundamental, a “erosão primeira” que funda todos os outros devires. “Assim aparece, 
por trás da história das positividades, aquela, mais radical, do próprio homem. [...] 
Haveria, pois, a um nível muito profundo, uma historicidade do homem que seria, por 
si mesma, sua própria história, mas também a dispersão radical que funda todas as 
outras” (FOUCAULT, 1999, p. 511). O que vem à luz no séc. XIX, de um modo 
bastante ambíguo é a forma nua da historicidade humana: aquela definida pelo fato 
de que o homem vive, trabalha e fala. Essa organização da História no mesmo 
campo epistemológico das ciências humanas é de grande importância, pois todo o 
seu conteúdo concerne à psicologia, sociologia ou às “ciências da linguagem”. 
Ora, há, de acordo com Foucault, uma relação de dependência das 
ciências humanas com a história, como se esta servisse, de fato, como sustentáculo 
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dos planos do triedro dos saberes. Em primeiro lugar porque as ciências humanas, e 
mesmo a filosofia, só visam um intervalo no interior de uma historicidade que 
constitui e atravessa o homem. Em segundo lugar porque os métodos, as formas e a 
escolha pelo objeto são todos dados pela história. Mas o que acontece com a 
própria história na medida em que busca um grau de universalidade em suas 
observações, e por isso ultrapassa sua origem histórica, é que ela revela o quanto 
esta história da qual faz parte arruína suas pretensões de universalidade. Todavia, 
quanto mais se aprofunda no movimento “comum a ela e ao que ela conta”, mais a 
sua narrativa se apresenta insuficiente e estreita no que tange ao conteúdo positivo 
que lhe deu origem. É um movimento no qual a singularidade do objeto não 
prescinde da relatividade da história. Enquanto as positividades determinam o ser do 
homem com o qual a história está envolta, o homem estará amarrado à finitude. A 
analítica da finitude sempre buscará finitude elementar no fundamento das 
positividades. Os paradoxos antropológicos interrogam a relação que se estabelece 
entre o ser humano em sua finitude e o que torna possível as positividades de sua 
concretude. A História, ao contrário, buscava a relação entre as concretudes e as 
interpretações previamente oferecidas pela vida, pelo trabalho e pela linguagem. O 
seu movimento é bastante análogo às ciências humanas:  
[...] este movimento remetia perpetuamente das positividades que 
determinam o ser do homem à finitude que faz aparecer estas mesmas 
positividades; de sorte que as próprias ciências eram arrastadas nesta 
grande oscilação, a qual, porém, elas, por sua vez, retomavam na forma de 
sua própria positividade, buscando ir, sem cessar, do consciente ao 
inconsciente. Ora, eis que, com a História, uma oscilação semelhante 
recomeça; desta feita, porém, ela não se exerce entre a positividade do 
homem tomado como objeto (e manifestado empiricamente pelo trabalho, a 
vida e a linguagem) e os limites radicais de seu ser; exerce-se entre os 
limites temporais que definem as formas singulares do trabalho, da vida e 
da linguagem, e a positividade histórica do sujeito que, pelo conhecimento, 
tem acesso a eles. (FOUCAULT, 1999, p. 514) 
Nas ciências humanas, o movimento de questionamento recíproco 
entre sujeito e objeto é feito no interior do conhecimento e no processo de 
desvelamento do inconsciente pela consciência. Na história, este processo é 
exterior, nos “confins” do sujeito e do objeto, em que se “designa a erosão a que 
ambos estão submetidos, a dispersão que os afasta um do outro, arrancando-os de 
uma positividade calma, enraizada e definitiva” (FOUCAULT, 1999, p. 514). Para 
Foucault, inconsciente e história são as duas faces da finitude que puderam, no séc. 
XIX, descobrir por si mesmas o seu próprio fundamento. O historicismo é uma 
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relação crítica na qual “o conhecimento positivo do homem é limitado pela 
positividade histórica do sujeito” (FOUCAULT, 1999, p. 515). A finitude que se 
apresenta no historicismo acaba sendo dissolvida no jogo praticamente absoluto de 
um relativismo crítico, o qual permite certa compreensão do homem, mas que jamais 
será universal e definitiva. Esse “jogo absoluto” do relativismo histórico oferece 
“totalidades parciais”, pois jamais terão o estatuto definitivo de uma totalidade 
absoluta. As positividades da História (vida, trabalho, linguagem, na ambiguidade 
determinantes\determinados) entram em contato umas com as outras, nesta espécie 
de meio histórico fluido, e liberam seus conteúdos que outrora dormitavam. A história 
deu a condição de possibilidade das ciências humanas à medida em que forneceu o 
meio fluido para as positividades. A ela se deve sua relação de troca incessante e 
permanente, bem como a possibilidade de erosão mútua do sujeito e do objeto do 
conhecimento. Está armada a grande suspeita. 
 
5.2 Para além do homem: psicanálise e etnologia. 
 
O último grande movimento lógico do texto de Foucault diz respeito à 
psicanálise e à etnologia. Experiência privilegiada do saber ocidental, relaciona-se 
com todo o sistema epistêmico da modernidade instaurando algo como um princípio 
de inquietude, questionamento, crítica, em suma com um poder de contestação de 
tudo aquilo formado no campo cultural da antropologia. Foucault reconhece nestas 
duas instâncias um “tesouro inesgotável das experiências e de conceitos”.  
No caso da psicanálise, deve-se ressaltar como a enunciação do 
discurso inconsciente através da consciência a levou em direção da região 
fundamental (por estar mais próxima da região crítica das ciências humanas) em que 
se travam as relações entre as representações e a finitude. Caracteriza-se desta 
maneira algo muito próximo da atividade essencial da literatura em apontar para “o 
que está aí e se furta, que existe com a solidez muda de coisa, de um texto fechado 
sobre si mesmo, ou de uma lacuna branca num texto visível e que assim se 
defende” (FOUCAULT, 1999, p.517). A psicanálise se faz em contrapartida ao 
regime geral das ciências humanas que se pretende liberar o implícito por meio da 
análise da consciência, numa iluminação progressiva e ambígua. A doutrina de 
Freud aponta diretamente para o inconsciente, para o impensado que só poderia 
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surgir diante de uma análise da consciência, e o faz envolvendo-se numa tarefa, se 
assim podemos chamar, muito semelhante à literatura: a descoberta do outro, da 
exterioridade que as ciências humanas hesitaram por carência de parâmetros de 
cientificidade, onde Freud arriscou enunciar leis e onde podemos colher os frutos de 
sua posteridade. A psicanálise não é a interpretação de um recalque e seus 
desdobramentos, mas o caminho inverso das ciências humanas, onde é possível 
transpor a representação: “extravasá-la do lado da finitude e fazer assim surgir, lá 
onde se esperavam as funções portadoras de suas normas, os conflitos carregados 
de regras e as significações formando sistema (portanto, significação), regra 
(portanto, oposição), norma (portanto, função)” (FOUCAULT, 1999, p. 518). Se as 
ciências humanas permanecem sempre no espaço do representável (onde os 
conteúdos da consciência ficam abertos para a finitude), a psicanálise mostra onde a 
representação encontra o “fechamento da finitude”, ou o seu desfecho: 
[...] a vida, com suas funções e normas, vem fundar-se na repetição muda 
da Morte, os conflitos e as regras, na abertura desnudada do Desejo, as 
significações e os sistemas, numa linguagem que é ao mesmo tempo Lei. 
Sabe-se como psicólogos e filósofos denominaram tudo isso: mitologia 
freudiana. Era realmente necessário que este empenho de Freud assim lhes 
parecesse; para um saber que se aloja no representável, aquilo que 
margeia e define, em direção ao exterior, a possibilidade mesma da 
representação não pode ser senão mitologia. Mas quando se segue, no seu 
curso, o movimento da psicanálise, ou quando se percorre o espaço 
epistemológico em seu conjunto, Vê-se bem que estas figuras – 
imaginárias, sem dúvida, para um olhar míope – são as próprias formas da 
finitude, tal como é analisada no pensamento moderno: não é a morte 
aquilo a partir de que o saber em geral é possível – de sorte tal que ela 
seria, do lado da psicanálise, a figura desta reduplicação empírico-
transcendental que caracteriza na finitude o modo de ser do homem? Não é 
o desejo o que permanece sempre impensado no coração do pensamento? 
E essa Lei-Linguagem (ao mesmo tempo fala e sistema da fala) que a 
psicanálise se esforça por fazer falar, não é aquilo em que toda significação 
assume uma origem mais longínqua que ela mesma, mas também aquilo 
cujo retorno é prometido no ato da análise? (FOUCAULT, 1999, p. 518)  
Há uma interpretação singular da psicanálise freudiana. Foucault 
articula na psicanálise justamente o que dá a condição de possibilidade para todo 
saber sobre o homem (a morte, o desejo e a lei), dando-lhe com isso um privilégio 
absoluto62 em relação às ciências humanas. A psicanálise não é simples dobra da 
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 Só se pode pensar em vantagem ou privilégio quando se tem em vista um destino filosófico 
semelhante ao qual Foucault pensa: uma filosofia que libere a diferença, a alteridade, a exterioridade 
do pensamento, onde o espaço em branco e o vazio se afirmam em meio ao saber. Ora, isso 
corresponde primeiramente ao projeto crítico de desmantelamento dos saberes constituídos, 
corresponde ao projeto literário de liberar esta dimensão esmagadora, mas corresponde também a 
ultima parte do processo em que, desvelando-se os esquemas entre representações e finitudes, 
abolindo-as, é possível a articulação de uma nova teoria da linguagem que reestruture 
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psicologia, mas o colocar em xeque todas as dimensões do saber antropológico da 
analítica da finitude e seus duplos.  A morte, o desejo e a lei não são figuras do 
saber empírico-positivo do homem, mas o a priori deste saber, e o que agora pode 
ser pensado é: quando a linguagem se encontra em estado nu (fora de toda 
significação), quando o desejo reina em estado selvagem, quando a morte domina 
toda função psicológica como norma devastadora, então reconhecemos a forma 
presente da loucura, uma forma pura que se ofereceu aos saberes de diversos 
tempos. A psicanálise, segundo Foucault, apresentou a verdade da loucura na 
alteridade, na experiência da exterioridade e que nos é perigosamente próxima. É 
mais ou menos isso que está sendo indicado quando se fala em “recôncavo da 
existência”. Sob a égide da finitude, nossa existência é ao mesmo tempo nosso 
pensamento e aquilo que não podemos pensar, é o objeto de nosso saber, mas que 
não cessa de desaparecer. A experiência íntima da psicanálise com a loucura não é 
apenas a constatação do “vaguear da razão extraviada”, mas a dilatação das formas 
da finitude até sua própria condição de possibilidade por meio do avanço indefinido e 
interminável àquilo que é dado na relação entre a linguagem do paciente e a sua 
percepção voluntária ou não63. A morte, o desejo e a lei, solo no qual caminha a 
psicanálise, liberam a loucura do aprisionamento da finitude antropológica. A 
psicose, à guisa de exemplo, oferece algo à psicanálise (a qual se reconhece na 
psicose, mas que quase não tem acesso) que lhe é ao mesmo tempo 
“absolutamente manifesto” e “absolutamente retraído”, “demasiado longínquo” e 
“demasiado próximo”. Uma espécie de similitude, emulação ou conveniência 64 
ocorre nesta identificação da figura do psicanalista e do paciente. Assim como o 
encantador de serpentes não sabe se é ele que exerce seu feitiço sobre a cobra ou 
se é a cobra que o hipnotiza, o psicanalista vê de muito longe a possibilidade de seu 
trabalho, mas vê o modelo de sua análise na própria pele e arrisca – “lentamente” – 
sua interpretação na “iluminação cruel” da psicose65.  
                                                                                                                                                                                       
ambiciosamente toda a dimensão dos saberes nos quais o homem tende a cair (pois não é mais 
possível pensar o ser do homem e o ser da linguagem). 
63
 Cf. FOUCAULT, 1999, p. 519. 
64
 Lembramos-nos da relação das similitudes na renascença por ser algo completamente singular e 
por estar completamente fora das representações. Não é possível explicar o desenvolvimento 
epistêmico da psicanálise por este princípio, mas em um aspecto ela se assemelha com a pré-
ciência, pois talvez algo funcione nela ao nível da imagem, metáfora e analogia.  
65
 Cf. FOUCAULT, 1999, p. 520. 
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A psicanálise jamais se oferece como conhecimento especulativo puro 
ou teoria geral do homem, pois esta se faz na relação entre dois indivíduos, numa 
prática “em que um escuta a linguagem do outro, libertando seu desejo do objeto 
que ele perdeu (fazendo-o entender que o perdeu) e libertando-o da vizinhança 
sempre repetida da morte (fazendo-o entender que um dia morrerá)” (FOUCAULT, 
1999, p. 520). Assim sendo, não cabe à psicanálise uma teoria geral do homem ou 
uma antropologia, pois a lei (na qual se dá a linguagem e à qual se refere a ela), o 
desejo (do objeto de necessidade e a sua falta) e a morte (limite último da vida no 
qual se coloca a experiência da finitude) são anteriores à regra geral da 
antropologia, ao mesmo tempo que lhes dão seu a priori. A lei, o desejo e a morte 
reencontram aquilo que estava oculto no projeto antropológico: um projeto crítico 
que buscou estabelecer os limites do conhecimento, fixar no homem a marca do ser 
finito, pois a antropologia jamais cessará de remeter a finitude do homem ao plano 
de seus paradoxos no elemento do representável, numa consciência que enuncia 
sua vida, seu trabalho, sua linguagem. A psicanálise, ao contrário, indica 
deliberadamente o plano que a antropologia (psicologia empírica condicionada pela 
crítica) sempre hesitou. Ela é uma ciência empírica, se constitui numa prática que 
não interroga apenas pelo conhecimento do homem, mas o próprio homem. A 
antropologia deixou de questionar o homem na medida em que decalcou seu 
modelo da crítica, mas a psicanálise foi capaz de corroer o modelo das faculdades e 
se colocar na dimensão do inconsciente. Lugar que atinge e abala interiormente 
todas as ciências humanas. 
A etnologia se coloca na dimensão da historicidade assim como a 
psicanálise se coloca na dimensão do inconsciente. Desta maneira, a etnologia é a 
oscilação exterior que vem contestar a fundação das ciências humanas. É difícil ver 
a relação da etnologia com a historicidade, pois, segundo Foucault, ela é o estudo 
dos “povos sem história” e estuda as “invariantes de estrutura” numa determinada 
cultura. Mas ela só é possível a partir de um acontecimento fundamental no qual a 
historicidade se acha empenhada: ela pertence a uma determinada racionalidade 
constitutiva da cultura ocidental, na qual se funda a sua relação com as outras 
sociedades. Não que a etnologia analise necessariamente a relação de colonização 
estabelecida com outra cultura, mas sempre estará em jogo o confronto da 
soberania do pensamento europeu com as outras culturas. Na etnologia não há 
neutralização desta diferença, mas sim aprofundamento. 
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[...] com efeito, em vez de reportar os conteúdos empíricos, tais como a 
psicologia, a sociologia ou a análise das literaturas e dos mitos podem fazê-
los aparecer, à positividade histórica do sujeito que os percebe, a etnologia 
coloca as formas singulares de cada cultura, as diferenças que a opõem às 
outras, os limites pelos quais se define e se fecha sobre sua própria 
coerência na dimensão em que se estabelecem suas relações com cada 
uma das três grandes positividades (a vida, a necessidade e o trabalho, a 
linguagem); assim, a etnologia mostra como se faz numa cultura a 
normalização das grandes funções biológicas, as regras que tornam 
possíveis ou obrigatórias todas as formas de troca, de produção e de 
consumo, os sistemas que se organizam em torno ou sobre o modelo das 
estruturas linguísticas. (FOUCAULT, 1999, p. 522). 
Quando se pergunta, com a etnologia, quais tipos de relação existem 
entre natureza e cultura, o que se procura é determinar os sistemas simbólicos, as 
regras e as normas de um devir histórico próprio de uma cultura, para fazer surgir as 
continuidades e descontinuidades das relações (entre natureza e cultura). “[...] ela 
busca retomar, desde a raiz, o modo de historicidade que aí pode aparecer, as 
razões pelas quais a história aí será necessariamente cumulativa ou circular, 
progressiva ou submetida às oscilações reguladoras, capaz de ajustamentos 
espontâneos ou submetida a crises” (FOUCAULT, 1999, p. 522). A etnologia 
esclarece o fluir histórico no qual as ciências humanas assumem validade e podem 
ser aplicadas a uma dada cultura. Interroga-se, assim, tal como a psicanálise, a 
região, o topos em que foi possível o surgimento das ciências humanas e o saber 
sobre o homem. Ao procurar atingir os limites que deram possibilidade a este saber, 
a psicanálise colocou-se para fora das ciências humanas e encontrou, pela relação 
singular da transferência, o Desejo, a Lei e a Morte (figuras concretas da finitude). A 
etnologia, por sua vez, encontra-se na relação da ratio ocidental com as outras 
culturas, numa experiência transferencial própria. Ela traça o contorno das 
representações de uma cultura e vê surgir por trás delas as normas, as regras e os 
sistemas. Normas em que os homens cumprem as funções da vida, regras pelas 
quais experimentam seu desejo e satisfazem suas necessidades e sistemas em que 
as significações podem ser dadas. A relação entre etnologia e psicanálise, a região 
privilegiada à qual ambas puderam adentrar, não se deve a uma pretensa busca do 
que seria de fato a natureza humana, mas sim a busca pelo a priori histórico das 
ciências humanas. Ambas se dirigem para fora do homem, o seu exterior, para saber 
o que se dá à sua consciência ou o que dele escapa. 
Duas consequências são enumeradas: psicanálise e etnologia não são 
ciências humanas como as outras, o que se passa é que elas percorrem as outras 
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ciências humanas para expor seus conceitos e propor outros métodos de decifração. 
Assim como há também uma certa dívida das ciências humanas para com a 
psicanálise e a etnologia. Ainda que pretendam certa universalidade em suas 
observações, jamais atingem um conceito geral de homem, algo específico, 
irredutível e válido por toda parte. “A ideia de uma “antropologia psicanalista”, a ideia 
de uma “natureza humana” restituída pela etnologia não passam de pretensões 
piegas” (FOUCAULT, 1999, p. 524). O que se passa de fato é que tanto uma como a 
outra podem dispensar o conceito de homem, pois se dirigem aos seus limites 
exteriores para então dissolvê-lo. “[...] em relação às “ciências humanas” a 
psicanálise e etnologia são antes “contraciências”; o que não quer dizer que sejam 
menos “racionais”, ou “objetivas” que as outras, mas que elas as assumem no 
contrafluxo, reconduzem-nas a seu suporte epistemológico e não cessam de 
“desfazer” esse homem que, nas ciências humanas, faz e refaz sua positividade” 
(FOUCAULT, 1999, p. 525).  
A etnologia põe seu objeto nos processos inconscientes que 
caracterizam uma cultura. Desta maneira, a historicidade pode ser pensada numa 
dimensão que até então era própria e constitutiva da psicanálise. Cria-se então uma 
articulação recíproca entre os discursos da etnologia e da psicanálise. De um lado, a 
etnologia define os sistemas dos inconscientes de uma cultura, as estruturas formais 
de significação dos discursos míticos, as regras que regem a coerência das 
necessidades, as normas que se fundam na vida, mas não na natureza, nem nas 
puras funções biológicas. De outro, a psicanálise descobre no inconsciente uma 
dimensão da etnologia, afinal ele também é uma estrutura formal. Não se trata, 
portanto da explicação dos mecanismos sociais em função da repressão dos 
fantasmas coletivos, tampouco da instauração de uma “psicologia cultural”, ou uma 
explicação sociológica do que é manifesto ao nível dos indivíduos. Psicanálise e 
Etnologia relacionam-se, mas não ao nível da ontogênese ou da filogênese. 
Por aí, etnologia e psicanálise viriam, não a se superpor nem mesmo talvez 
a se reunir, mas a se cruzar como duas linhas diferentemente orientadas: 
uma indo da elisão aparente do significado na neurose à lacuna no sistema 
significante por onde esta vem a manifestar-se; a outra, indo da analogia 
dos significados múltiplos (nas mitologias, por exemplo) à unidade de uma 
estrutura, cujas transformações formais libertariam a diversidade das 
narrativas.  
Na realidade, a relação existente entre elas é apenas o cruzamento 
entre um ponto em comum que, segundo Foucault, “cortam-se em ângulo reto”. Este 
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ponto é aquele em que a experiência significante e singular do indivíduo atravessa o 
sistema formal das significações de uma cultura. A experiência individual escolhe 
entre os significantes possíveis nos sistemas de uma cultura, assim como as 
estruturas sociais encontram certo número de indivíduos possíveis. Deste modo, há 
espaço para que se pense numa teoria pura da linguagem, na qual seria possível 
dar o modelo formal para a psicanálise e para a etnologia. 
Mas o que é então o além-do-homem ao qual Foucault alude quando fala do 
pensamento do porvir, este algo que vem desenhando com a teoria do discurso e o 
ser da linguagem? Não temos como pontuar este assunto de uma maneira incisiva 
direto na obra de Nietzsche. Somos incapazes de reconstruir seu argumento no 
presente momento, tampouco teríamos uma visão de conjunto necessária para 
avaliar o quanto Foucault pode estar enganado em suas pressuposições. 
Necessitamos da ajuda de comentadores para fazer uma espécie de comparação 
entre um certo projeto sistemático de Nietzsche e o projeto de Foucault. 
 Wolfgang Müller-Lauter esclarece que sequer o personagem Zaratustra 
alcançou o além-do-homem66 , pois trata-se de um devir próprio com um futuro 
incerto, no qual a realização somente é dada na efetividade do eterno retorno do 
mesmo. Há essencialmente, no projeto nietzschiano, uma antidoutrina67 que leva à 
“ausência de determinação essencial da potência incondicional”. 
O Além-do-homem representaria “a ausência de determinação essencial da 
potência incondicional”, mesmo que Nietzsche não tenha “se expressado 
desse modo”. A potência incondicional seria “o puro sobrepujar enquanto 
tal, o ultrapassar, ser superior e poder mandar incondicionais, o único e 
supremo”. O além do Homem seria “enquanto sujeito supremo da 
subjetividade completa, a pura potência da vontade de potência”. Sua 
“determinação incondicional” residiria justamente na ausência de 
determinação de conteúdo. [...] O além-do-homem não pode querer a 
potência enquanto tal; se o pretendesse, tornar-se-ia desprovido de 
potência precisamente na situação concreta, pois aspiraria a nada. Sem 
dúvida, não se pode atribuir estabilidade no dominar a nenhuma de suas 
metas fácticas. Para permanecer como o mais potente, o além-do-
homem precisa mudar suas metas condutoras, pois só assim ele 
poderá ser justo com o processo da efetividade que se transforma. 
                                                           
66 “Do alto de sua solidão, Zaratustra ensina a superação do homem de até agora. Olhando a partir 
dela, não vê “ainda nenhum grande homem”. “Mas quem dentre vós for o mais sábio, esse será 
apenas uma ambiguidade e um híbrido de planta e fantasma”. Mas acima de tudo, ele mira mais 
ainda para cima e, ao mesmo tempo, antecipando o que virá. Ele anuncia o além-do-homem, que 
deve ser não apenas a meta e o sentido do ser humano, mas também “o sentido da Terra”. O próprio 
Zaratustra não é ainda além-do-homem. Somente “como sombra” chegou a ele “a beleza do além-do-
homem”.” (MÜLLER-LAUTER, 2009, p. 209). 
67
 Cf. STEGMAIER, W. 2009. É antidoutrina por se tratar de um caminho para a dissolução, para a 
desintegração e para a morte.  
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Não é por ter deixado para trás os conteúdos tidos como secundários 
que sua meta é indefinível. Ao contrário, não pode haver a meta para 
ele, porque os mais distintos conteúdos no fluxo do tempo podem e 
precisam valer para ele como metas dominantes. Não é o ir além da 
ausência de conteúdos, mas é o uso alternado de um excesso de 
conteúdos que constitui a essência do além-do-homem. (MÜLLER-
LAUTER. 2009, p. 210 – grifo nosso) 
 
O que podemos vislumbrar nesta definição do além-do-homem, é a 
grande determinação incondicional como ausência de determinação. E esta 
indeterminação absoluta é a própria potência da vontade de potência, o enfim além-
do-homem. Mas esta potência da potência é o processo da efetividade que se 
transforma. Nada pode haver no além-do-homem de identitário, de reconhecido, mas 
sim de transmutável num devir que lhe é próprio. Ao se alinhar à pretensão de 
superação do homem, o pensamento arqueológico está levantando em conta uma 
série de pressupostos nietzschianos. A superação da subjetividade tem em vista 
outra experiência infinita e indeterminada que é o ser da linguagem. Este ser do qual 
se trata não é o ser no qual se reconhece uma identidade e se afirma uma essência. 
É ele um ser fugidio, bruto, historicamente transmutável e essencialmente vazio. Seu 
murmúrio é o mistério que não se cala de uma transvaloração constante do ser que 
distribui à linguagem, à literatura e as coisas. A ontologia de que fala Foucault tem 
muito mais a ver com o além-do-homem e o eterno retorno do mesmo do que com 
qualquer metafísica clássica ou mesmo qualquer analítica existencial.  
O projeto do além-do-homem, desde a Tese Complementar, foi o que 
de fato retirou Foucault do projeto antropológico e da analítica existencial que se 
desenhava em sua Introdução à Binswanger. É também o projeto do além-do-
homem o plano geral para o qual Foucault procurou dar um caminho em As Palavras 
e as Coisas, bem como é o que torna fundamental a relação da arqueologia com a 
filosofia da diferença. No fundo de toda arqueologia, desde seu surgimento, sempre 
esteve em seu horizonte o além-do-homem e o eterno retorno do mesmo. Com eles 
se pode pensar a natureza da Diferença e da Repetição.  
 




O vértice formado entre psicanálise e etnologia pode ainda se abrir 
para um ângulo poliédrico, ou seja, incorporar em suas relações uma terceira 
contraciência, e como tal apresentar uma nova configuração para a epistémê 
contemporânea. A linguística seria esta nova disciplina capaz de também pôr o 
homem em risco. Recobrindo o espaço que possibilita tanto as positividades como a 
finitude, campos sobre os quais a etnologia e a psicanálise prescindem das 
representações levadas em conta pelas ciências humanas para lhes margear e 
definir seu limite exterior. Talvez seja melhor formular da seguinte maneira: a 
linguagem, cruzando perpendicularmente o mesmo ponto de reciprocidade entre 
psicanálise e etnologia, acaba com o elemento do representável (declarando o fim 
de um protosujeito organizador de toda experiência possível) para dar os modelos 
de formalização da exterioridade analisada nestas disciplinas do “além-do-homem”. 
“Com a linguística, ter-se-ia uma ciência perfeitamente fundada na ordem das 
positividades exteriores ao homem (pois que se trata de linguagem pura) e que, 
atravessando todo o espaço das ciências humanas, atingiria a questão da finitude 
(pois que é através da linguagem e nela que o pensamento pode pensar: de sorte 
que ela é, em si mesma, uma positividade que vale como fundamental)” 
(FOUCAULT, 1999, p. 527). 
Uma coisa é ter a analítica da finitude como condição de possibilidade 
da investigação acerca do homem, que o afirma num jogo de paradoxos e define um 
limite à sua tendência ao fundamental. Outra completamente diferente é investigar 
sem mediações a região fundamental que possibilita a finitude, constituindo, pois, 
uma “contra-ciência” (para não se falar em metafísica). Formar uma nova teoria da 
linguagem, para Foucault, seria construir algo em que se pudessem visualizar as 
“formas-limite” das ciências humanas, inquietá-la, extravasá-la, tanto em sua 
positividade quanto em sua finitude, enfim, contestá-la de uma forma geral. Mas é 
justamente nesta relação fundamental com os inconscientes e as historicidades das 
ciências humanas, em que o homem pôde ser conhecido, que é possível agora  
expor ao ponto de colocá-lo em risco.  
[...] a linguística arrisca-se a ter um papel muito mais fundamental. E por 
várias razões. Primeiro porque ela permite – esforça-se, ao menos, por 
tornar possível – a estruturação dos próprios conteúdos; não é, pois, uma 
retomada teórica de conhecimentos adquiridos alhures, a interpretação de 
uma leitura já feita dos fenômenos; não propõe uma “versão linguística” de 
fatos observados nas ciências humanas, é o princípio de uma decifração 
primeira; sob um olhar armado por ela, as coisas só acedem à existência na 
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medida em que podem formar os elementos de um sistema significante. A 
análise linguística é mais uma percepção que uma explicação: isso quer 
dizer que é constitutiva de seu objeto mesmo. (FOUCAULT, 1999, p. 528) 
O que está ressurgindo com a questão linguística, de uma forma um 
tanto enigmática, é o retorno do ser da linguagem e com ele alguns dos problemas 
fundamentais de nossa cultura: “[...] é necessário doravante indagar o que deve ser 
a linguagem, para assim estruturar o que não é, todavia, por si mesmo, nem palavra 
nem discurso, e para articular-se com formas puras do conhecimento. Por um 
caminho muito mais longo e muito mais imprevisto, somos reconduzidos a esse 
lugar que Nietzsche e Mallarmé haviam indicado quando um deles perguntara: 
Quem fala? e o outro vira cintilar a resposta na própria palavra” (FOUCAULT, 1999, 
p. 529). O fascínio da literatura pelo ser da linguagem é, segundo Foucault, índice 
da “nervura” do nosso pensamento e saber. Num primeiro momento, a relação exata 
que se pode estabelecer entre literatura e saber passa pela reflexão acerca do 
desaparecimento do ser da linguagem do domínio dos saberes. Este movimento é 
concomitante ao surgimento da literatura. Mas ao passo em que o saber requisita o  
reaparecimento do ser da linguagem como tema central sobre o homem, acontece 
uma supressão dos limites entre o que se define saber literário, filosófico e certa 
empiricidade.  
A proposta de uma linguagem pura, refletida sobre si mesma no 
elemento de sua exterioridade, não é uma descoberta irruptiva, uma 
descontinuidade abrupta no seio das ciências, mas um desdobramento rigoroso do 
que estava latente na cultura ocidental desde, no mínimo, a idade renascentista que 
é o limite inicial de As Palavras e as Coisas. Todo o saber ocidental, excetuando-se 
o saber moderno, girou em torno da questão da linguagem e sua experiência 
limítrofe e fundamental. Na modernidade, a linguagem teve que recuar, e no seu 
espaço surgiu o homem. Mal sabia o pensamento antropológico o quanto estava 
enredado num projeto crítico e num novo sono: as empiricidades e as ciências 
humanas, à medida que elaboram as condições existenciais do homem, a analítica 
de sua vida, seu trabalho e sua linguagem, recoloca a problemática ao nível da 
finitude fundamental do homem, o limite de seu conhecimento e a direção à qual 
nunca poderá alcançar. É a mesma inflexão que se pode fazer entre Crítica e 
Filosofia Transcendental. Mas o movimento disjuntivo que deu início à idade 
moderna separou três experiências que se achavam unidas no quadro 
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representativo: as ciências humanas encarregaram-se do elemento da 
representação na finitude, a filologia cuidou da teoria do discurso ao nível empírico e 
a literatura engendrou-se por meio do ser da linguagem então elidido. Então 
levantamos a questão: o que acontecerá quando a finitude, questionada ao nível de 
seu fundamento representativo se encontrar com o ser da linguagem e seu murmúrio 
incessante num esforço criador em prol de uma nova teoria do discurso? 
Roberto Machado enaltece a literatura de Foucault como 
contradiscurso e transgressão68. Faz-nos compreender que existe uma confusão 
entre duas acepções de literatura que Foucault usa sem muita propedêutica: uma na 
qual a literatura se faz como atividade normativa do saber, a qual não passaria de 
repetição do mesmo, e a outra sendo tomada como recurso ao infinito, em que se 
pode pensar a repetição do outro e sua relação fundamental com o vazio, com a 
morte e com a exterioridade. A literatura se constitui na mesma dobra que os 
saberes modernos e está sempre envolvida e fascinada com o seu próprio ser e com 
o ser da linguagem. Mas uma coisa é a linguagem como o sistema de 
pronunciamento e compreensão numa língua, ou a obra que, na conformação da 
linguagem, constitui um determinado domínio do saber, uma disciplina das obras. 
Outra coisa é o ser da linguagem, solo permanente da literatura moderna, onde se 
aprofundam os temas do vazio, da exterioridade e da morte.  
Outro fator admirável de sua análise é a colocação do problema do 
caráter trágico da experiência ocidental e a relação de Foucault com o Nietzsche do 
nascimento da tragédia. Mas o que justifica o nexo entre As Palavras e as Coisas e 
a Arqueologia do Saber é o misterioso afastamento dos termos estruturalistas69, em 
que o fato do desaparecimento da literatura da reflexão de Foucault aparece como 
constatação deste abandono sem que se aponte uma razão própria para esta 
mudança de posição. Parece existir uma lógica interna que passa necessariamente 
pela literatura para que uma mudança geral possa ocorrer. O desaparecimento da 
                                                           
68
 Cf. MACHADO, 2005, p. 14 
69
. “[...] ele deixa claro que não pode ser assimilado ao que foi definido como estruturalismo, por não 
se interessar pelas condições formais de aparecimento do sentido. [...] Não estou com isso sugerindo 
que Foucault algum dia tenha sido estruturalista. Não é essa minha questão. Estou somente 
querendo assinalar que o momento em que ele se distancia terminologicamente do estruturalismo é 
um marco importante da distância que assume em relação ao privilégio antes concedido à linguagem 
literária”. (MACHADO, 2005, p.119). Na sequência do argumento, vemos o delineamento da diferença 
entre os dois períodos do pensamento de Foucault, como que cindidos, mas não há nenhuma lógica 
que explique intrinsecamente este movimento em relação à literatura. 
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literatura das reflexões genealógicas não acontece somente pelo afastamento dos 
termos estruturalistas em seu pensamento 70 , mas por um passo essencial na 
articulação entre literatura e saber, onde a discussão sobre o ser da linguagem e a 
intransitividade da literatura recolocam uma série de questões capazes de 
reorganizar em absoluto a disposição e ordem dos saberes numa nova teoria da 
linguagem. 
Foucault esclarece acerca do movimento geral de desaparição da 
literatura71: o ocaso da literatura é conjuntural e sistemático. 
Cada novo ato literário – de Baudelaire, de Mallarmé, dos surrealistas – 
implica, ao menos, quatro negações, recusa, tentativas de assassinato: 
primeiro, recusar a literatura dos outros; segundo, recusar aos outros o 
próprio direito de fazer literatura, negar que as obras dos outros sejam 
literatura; terceiro, recusar, contestar a si mesmo o direito de fazer literatura; 
finalmente, recusar fazer ou dizer, no uso da linguagem literária, outra coisa 
que não o assassinato sistemático da literatura. (FOUCAULT, 2005, p. 143) 
Tudo se passa como se os saberes tivessem agora retomando da 
literatura o ser hipotecado da linguagem, pois conforme o saber vai tendendo ao seu 
limite e se reencontrando com o seu a priori, com o fundamental da finitude, e deixa 
até mesmo de ser ciência, a literatura oferece um ser que não cessa de diluí-la, de 
desintegrá-la. A relação entre saber e literatura é fundamental para o domínio do 
porvir. E a reorganização deste novo domínio depende em grande parte de uma 
teoria do discurso e ser da linguagem, entre sintaxe e ontologia. Ao mesmo tempo, 
esta nova teoria implicará a supressão total da subjetividade, e com ela todo o 
âmbito das representações, da consciência primitiva do cogito até a subjetividade 
transcendental. Assim, uma nova teoria do discurso, uma ruptura realmente 
profunda no domínio dos saberes, necessita do ser da linguagem que a literatura 
carrega.   
                                                           
70
 Esta parece ter sido uma questão feita em resposta à cidadela científica que questionava seu novo 
saber muito mais do que uma lógica inerente ao seu pensamento. Foucault tece muitos elogios a Levi 
Strauss e não deixa de dar extrema importância a Lacan desde 53. A preocupação da arqueologia 
nunca foi o rigor de uma análise estrutural, mas sim o seu a priori histórico, a sua epistémê. 
71
 “[...] nos diversos rituais que fazem parte das instituições literárias existe implícita a repetição do 
gesto pelo qual a literatura “nasceu”, separando-se da exigência absoluta de justificação perante a lei 
que se desdobra em leis do conhecimento ou da moral [...] Se o literário não existe em si como tal, é 
porque é preciso sempre outra palavra que o diga. O que não significa que uma obra seja incompleta, 
inacabada, no sentido de lhe faltar algo. Não lhe falta nada: a outra palavra vem sempre suprir uma 
falta que não existe como tal. Daí o fato de essa outra palavra, aquela que legitima a obra como 
literária, aparecer em certa literatura (Bataille, Blanchot, Artaud...) como desnecessária, o que coloca 
explicitamente em literatura a ideia do fim da instituição, a do fim da designação “literatura””. LOPES, 
S. R. A Legitimação em Literatura. Lisboa: Edições Cosmos, 1994. p. 476. 
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A partir de Mallarmé, viu-se surgir uma literatura em que a linguagem é 
recusada como discurso para ser tomada em sua intransitividade radical, numa 
região informe, muda e não significante. Como a linguagem não podia manifestar 
estas formas (a morte, a repetição, a finitude), foi alojada no interior da loucura. É o 
caso de Artaud e de Roussel: “[...] em Artaud, a linguagem, recusada como discurso 
e retomada na violência plástica do choque, e remetida ao grito, ao corpo torturado, 
à materialidade do pensamento, à carne; em Roussel, a linguagem, pulverizada por 
um acaso sistematicamente manejado, conta indefinidamente a repetição da morte e 
o enigma das origens desdobradas” (FOUCAULT, 1999, p. 530). O espaço de nossa 
reflexão ainda está nas formas da finitude e nas empiricidades da economia, biologia 
e filologia. Mas Foucault não hesita em declarar que algo novo está em vias de 
começar em face do acabamento e da sensação de fim da ordem antropológica. 
Mais que a morte de Deus – ou antes, no rastro desta morte e segundo uma 
correlação profunda com ela, o que anuncia o pensamento de Nietzsche é o 
fim de seu assassino; é o esfacelamento do rosto do homem no riso e o 
retorno das máscaras; é a dispersão do profundo escoar do tempo, pelo 
qual ele se sentia transportado e cuja pressão ele suspeitava no ser mesmo 
das coisas; é a identidade do Retorno do Mesmo e da absoluta dispersão 
do homem. (FOUCAULT, 1999, p. 533) 
 
 
5.4 Teoria do Mesmo: a crítica das\às representações e o fim da subjetividade 
 
Quando se esclarecem as condições de surgimento do homem e com 
ele a modernidade, ficam evidentes também as formas pelas quais ele está em vias 
de desaparecer. Dadas as condições dos duplos antropológicos, reduplicação crítica 
entre o positivo e o fundamental, entre a empiricidade e a finitude, vê-se de que 
forma, o elemento representável, desde a analítica da finitude até as positividades, 
pode ser questionado agora fora de uma teoria do discurso.  
O problema da representação no classicismo é a imagem em espelho 
da linguagem, que se dobra sobre si mesma no quadro. O quadro representativo 
clássico é intransitivo, pois refere a todo confim dos saberes sua teoria discursiva. É 
representativo na medida em que reflete a teoria do discurso em todo domínio do 
saber, como o a priori metafísico da epistémê clássica. A crítica aboliu o regime da 
representação, pois colocou em questão o fundamento metafísico e o discurso que o 
sustentava. Mas o postulado dos limites do conhecimento instaurou outro princípio 
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que fez as vezes deste discurso: a subjetividade transcendental e a reduplicação 
antropológico-crítica. 
Na modernidade, o problema da representação reaparece no momento 
em que a linguagem elidida volta ao centro da questão do ser do homem. O ser da 
linguagem, algo de um passado clássico fundamental que na modernidade foi 
preservado no domínio da literatura, inaugurando-a, volta a ser questionado na 
contemporaneidade. Mas este ser que é imediatamente dado na literatura moderna, 
só pode voltar ao regime dos saberes por uma mediação inusitada: as 
representações. Assim, quando o ser da linguagem se tornou evidente e autônomo 
(ante a psicanálise e a etnologia), mais a representação retornou no elemento da 
(contra) cientificidade, mas agora desprovido de qualquer teoria do discurso como 
seu a priori. Nas ciências humanas, as representações voltaram a ser pensadas na 
dimensão das positividades e da finitude, na indagação do inconsciente, do 
fundamental e da origem. O elemento das representações nas análises do ser do 
homem é exatamente a região na qual se encontram as ciências humanas: pensar 
como a finitude se dá à representação, como o nível do fundamental se manifesta 
num código, numa linguagem. 
A crítica das representações é a forma pela qual o pensamento pode 
recolocar a linguagem ao nível do fundamental, e com isso desestabilizar 
completamente a epistémê. Com a etnologia e a psicanálise, pode-se reencontrar 
uma dimensão do saber que não é exatamente uma ciência, mas também não é pré-
científica. Não se trata de uma nova metafísica da linguagem, mas de uma região a 
qual a literatura já havia apontado com maestria uma região que a literatura já havia 
indicado: a exterioridade do além-do-homem.  
A crítica ao sono antropológico passa ao menos por três momentos: a 
instauração das positividades fundadas na analítica da finitude, a retomada das 
representações agora na analítica do homem e o reencontro do ser da linguagem 
não apenas no a priori histórico dos saberes, mas no nível do fundamental, da 
condição de possibilidade da própria finitude, sua margem e sua transgressão. Neste 
último movimento, o retorno do elemento da representação nas ciências humanas, 
foi a condição para que todo saber se encontrasse elidido. A volta das 
representações preparou o retorno da linguagem, entretanto, em última instância, as 
representações perderam completamente o “domínio do fato”, perderam o caráter 
153 
 
ordenador da epistémê. Talvez isso se deva ao fato de que, numa modalidade 
peculiar de ceticismo, a representação fez aparecer uma tautologia no cerne da 
teoria sobre o homem, e com isso dissolveu-a. A representação funciona como uma 
“crítica da razão” na medida em que toma por objeto da investigação aquilo que é 
sua própria condição de possibilidade, o seu a priori72. A representação se dá a 
análise da finitude no elemento da consciência. Mas a subjetividade transcendental, 
a entidade negativa do limite, a priori da analítica da finitude, sendo um 
desdobramento crítico, só poderá ser revogada no elemento da representação. Daí 
a relação fundamental entre ciências humanas e a representação clássica. O que 
interessa a Foucault é o movimento no qual a representação entrou em cena para 
elidir o sujeito que condicionava os saberes, e nesta elisão se reencontrou com a 
experiência fortuitamente literária do ser da linguagem. O ser da linguagem, por sua 
vez, nada deve à representação, muito pelo contrário, abole-a da sua experiência 
que é totalmente direcionada ao elemento exterior, ao vazio da linguagem, a 
transgressão da finitude. É este curto circuito73 no qual a representação que está 
sendo investigada é o próprio fundamento da investigação, e a representação que 
investiga toma como objeto a própria representação. Mas este cão que caça o 
próprio rabo é tão sutil quanto o enunciado da Crítica da Razão Pura. Estamos 
dizendo que ao mesmo tempo em que a razão critica, é ela criticada. A crítica da 
razão pura é também a crítica à razão pura (algo entre a condicionalidade recíproca 
e a comutabilidade dos elementos: o sujeito da operação, oculto, critica a razão e ao 
mesmo tempo é criticado por ela; dá a origem na subordinação recíproca, mas ao 
mesmo tempo dá a circunstância na qual este pertencimento se encontra: só critica 
na medida em que é criticado). De modo semelhante, a crítica contemporânea das 
ciências humanas, agenciada pelas representações, não demora a se reverter numa 
crítica às representações. Acontece que as ciências humanas, que criticam os 
saberes por meio das representações, acabam por ultrapassar seus limites e entram 
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 Cf. SOUZA, 2008, p. 62 e Op. Cit. p.121, grifo. 
73
 A metáfora do curto circuito é interessante. No momento em que a resistência entre duas cargas de 
grandezas diferentes se torna zero, a diferença de potencial entre estas cargas tende ao infinito. Este 
é o modelo do cálculo integral, em que a razão entre uma grandeza e o nada se manifesta a rigor 
como tendência ao infinito. É tendência porque jamais atinge integralmente o infinito, porque a 
resistência nunca permanece anulada por muito tempo. Eis que o cálculo diferencial é requisitado, 
pois, como problema sem solução, como paradoxo, libera a Diferença neste processo de embate 
entre as potências.  Outra metáfora interessante é a do quadro de Chirico qual quadro?, que faz o 
quadro redesenhar o próprio quadro sem qualquer jogo de espelhos, mas sim na remissão ao infinito, 
projeção do quadro material dentro do quadro desenhado. É uma nova disposição da relação que 
Velásquez tinha apresentado como imagem da representação clássica. A reflexão sobre Isto não é 
um cachimbo, de Magritte, também pode ser revista nesta senda, mas é um trabalho porvir.  
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numa região de tautologia na qual se criticará o estatuto das representações nas 
ciências humanas, mas somente pelo espaço aberto pelas próprias representações. 
Nesta grande confusão, realizar-se-á uma crítica das representações às 
representações. 
Diante das três facetas da modernidade, filologia, ciências humanas e 
literatura, a contemporaneidade pôde realizar um reencontro entre teoria do 
discurso, representação e o ser da linguagem. No entanto, o elemento da 
representação parece ser o intermediário efêmero, inesperado e fundamental à 
crítica da subjetividade, pois deu a dimensão na qual puderam se estabelecer as 
contraciências da contemporaneidade. Agora, no âmbito destas contraciências, 
podemos estabelecer uma nova relação entre a teoria do discurso e o ser da 
linguagem, haja vista que o domínio da subjetividade fora totalmente revogado. Ao 
passo que a experiência contemporânea desvencilha-se da representação em seu 
fundamento no ser humano, a teoria do discurso e o ser da linguagem podem 
reencontrar de certo modo uma experiência pré-clássica, onde a teoria do discurso 
não se aloja na reduplicação da linguagem sobre si própria, representando-a. Este é 
o âmbito da sintaxe de Foucault e o reencontro teórico de seu objeto com o seu 
método. O que havia na análise de Foucault acerca da sintaxe74 que autorizava a 
ordem dos seres? No campo dos saberes modernos, nada mais remonta à 
experiência do ser da linguagem, que fez parte das representações, embora fosse 
completamente subordinada a elas, e se manifestou em estado bruto nas similitudes 
renascentistas. Foucault ressalta que a experiência do ser da linguagem no âmbito 
da modernidade, só encontra espaço na literatura. O contemporâneo, ao contrário, 
irrompe deste ser e, assim como as ciências humanas guardavam sua relação com 
a idade clássica, o teor das análises contemporâneas acerca da linguagem também 
deve algo à época renascentista em que as similitudes eram índices da própria 
existência75. Ora, uma nova teoria do discurso deve levar em conta esta relação 
fundamental entre uma ontologia da linguagem e a própria linguagem no nível do 
fundamento das positividades e da finitude. Para que esta nova teoria da linguagem 
venha avalizar a psicanálise e a etnologia e recolocá-las ao nível de um saber 
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 Op. Cit. p. 45. 
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 No momento não temos condição de analisar em profundidade esta questão, mas temos delineado 
um trabalho futuro no qual se tomará como objeto o ser da linguagem e o espaço literário em que ele 




anterior ao nível do paradigma moderno de cientificidade é preciso que se esconjure 
por completo as representações onde, no limite, não haverá nem mesmo sujeito.  
 
Na Arqueologia dos saberes, o ser da linguagem tem duas facetas: as 
práticas discursivas e a experiência da exterioridade. Assim se delineia uma teoria 
do outro em que o mesmo foi levado a pensar a alteridade. Loucura, morte, vazio, 
exterioridade, enfim, são todas elas experiências íntimas à linguagem e os lugares 
nos quais é possível pensar a Diferença. 
 
5.5 Teoria do Outro: o espaço literário e a filosofia da diferença 
 
Temos agora, no arremate final das ideias de Foucault, condições de 
avaliar a devida relação entre subjetividade e literatura. Na Introdução à Binswanger, 
se desenhava um destino comum entre análise da expressão poética e analítica da 
existência humana. Ambas cruzavam-se para formar, em seu vértice, um projeto de 
analítica antropológica. Mas quando surgiu a História da Loucura e a Tese 
complementar, este projeto pré-arqueológico teve que ser invertido. A investigação 
literária tomou a maior distância possível da analítica da existência humana e a 
incidência de sua subjetividade. Entretanto, subjetividade e literatura obedecem um 
mesmo e intrigante movimento de pulverização e esfacelamento. A literatura é a 
evidência do incessante desaparecimento do homem e renascimento do ser da 
linguagem nas teorias contemporâneas. Quando o ser da linguagem está no centro 
da temática literária, a própria literatura desvanece, ou melhor, revela que seu ser 
nunca fora evidente como os livros de uma biblioteca, mas sim o murmúrio de uma 
região inacessível. A nova teoria do discurso almejada por Foucault, relacionada ao 
ser da linguagem, não pode ser dada sem que, por um lado, o sujeito entre num 
processo indefinido de desvanecimento e, por outro, a literatura esteja 
constantemente em vias de desaparecer. Ainda que por razões absolutamente 
diferentes, a liberação do ser da linguagem pela literatura, o esfacelamento do 
sujeito pela crítica da representação nas ciências humanas, e a possibilidade de 
uma nova teoria da linguagem num movimento de formalização constituem o a priori 
da Arqueologia do Saber.  
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Em Linguagem e Literatura, nota-se que a consciência crítica acerca da 
literatura foi introduzida ao saber tardiamente, já quando se processavam a 
rarefação e o esgotamento da obra 76 , mas a relação de autoimplicação e o 
questionamento do que afinal ela é está presente desde o seu nascimento moderno. 
[...] a literatura é um terceiro ponto, diferente da linguagem e da obra, [...] 
que, por isso, desenha um espaço vazio, uma brancura essencial onde 
nasce a questão “O que é a literatura?”, brancura essencial que, na 
verdade, é essa própria questão. Por isso, a questão não se superpõe à 
literatura, não se acrescenta a ela por obra de uma consciência crítica 
suplementar: ela é o próprio ser da literatura originariamente despedaçado e 
fraturado. (FOUCAULT, 2005, p. 141) 
Foucault ressalta que há uma ideia pré-concebida da própria literatura 
em que se julga a si própria um texto feito de palavras, mas palavras escolhidas de 
um modo tal que nelas transpasse algo inefável. Para ele, a literatura é fábula no 
sentido originário do termo: rigorosamente não-inefável, algo que pode e deve ser 
dito, mas que é dito em uma “linguagem de ausência, assassinato, duplicação, 
simulacro”77. A literatura reproduziu um discurso, por centenas de anos, em que se 
refere ao silêncio, ao segredo, ao indizível, e às modulações do coração, mas todas 
elas não passariam de prestígios de uma subjetividade em que até mesmo a crítica 
esconde sua inconsistência. A literatura de fato não é algo que se deixa aos poucos 
penetrar pela questão da sua essência e existência na rede de sentidos 
estabelecida, mas sim de uma distância infinita aberta no interior da linguagem. “O 
que faz com que a literatura seja literatura, que a linguagem escrita em um livro seja 
literatura, é uma espécie de ritual prévio que traça o espaço da consagração da 
palavra” 78  (FOUCAULT, 2005, p. 142). Este ritual prévio é o que permite 
conceitualizar a literatura no espaço do fora, sem que esteja submetida ao domínio 
normativo da língua ou das instituições que imobilizam a linguagem, como a 
gramática. A memória, o saber e a retórica são, para Foucault, o retrato do 
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 Cf. FOUCAULT, 2005, p. 141. A célebre questão “O que é literatura?”, tão pujante na primeira 
metade do séc. XX, apareceu apenas quando os processos desintegradores já haviam se instaurado 
na atividade literária. 
77
 Cf. FOUCAULT, 2005, p. 142. 
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 “Por conseguinte, quando a página em branco começa a ser preenchida, quando se começa a 
transcrever palavras nessa superfície ainda virgem, cada palavra se torna de certo modo 
absolutamente decepcionante com relação à literatura, pois não há nenhuma palavra que pertença 
por essência, por direito de natureza, à literatura. De fato, desde que uma palavra esteja escrita na 
página em branco, ela deixa de ser literatura. Quer dizer que cada palavra real é de certo modo uma 
transgressão da essência pura, branca, vazia, sagrada da literatura que faz de toda obra não a 
realização da literatura, mas sua ruptura, sua queda, seu arrombamento. Qualquer palavra, prosaica 
ou cotidiana, sem status ou prestígio literário é um arrombamento, mas qualquer palavra desde que 
esteja escrita é, igualmente, um arrombamento” (FOUCAULT, 2005, p. 142).  
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acolhimento da linguagem de uma consciência crítica e reflexiva na obra. Literatura, 
pelo contrário, é a abertura radical e transgressiva em que a linguagem é tomada no 
momento de gestação da obra, o que remete ao nível de seu ser: o espaço vazio da 
linguagem na brancura essencial do papel. Isso nada tem a ver com a consciência. 
Para Foucault, existem duas figuras paradigmáticas da literatura: a 
transgressão e a morte. A primeira é a figura da interdição da linguagem que segue 
o modelo do enclausuramento de Sade, que busca profanar toda página em branco. 
A segunda figura é o espaço dos livros que se acumulam nas bibliotecas, que 
repetem infinitamente o céu dos livros possíveis, como em Chateaubriand. As figuras 
da transgressão e da morte se inserem num sistema de relações que remonta a 
Édipo e Orfeu. O espaço da literatura moderna encontra-se na distância entre o que 
se fala para Jocasta e o que se fala para Eurídice. Mas existe ainda outra figura a se 
analisar. 
 Pode-se portanto, afirmar que a literatura é uma linguagem ao mesmo 
tempo única e submetida à lei do duplo. Acontece com a literatura o que 
acontece com O duplo de Dostoievski: na distância de uma noite de bruma, 
um vulto que o caminhante não cessa de ultrapassar, nas esquinas, mas 
que também vem incessantemente ao seu encontro, até levá-lo ao pânico, 
revelando-se ser seu duplo, no exato momento em que se depara com ele. 
É um jogo semelhante ao que se realiza entre a obra e a literatura. A obra 
vai, sem fim, ao encontro da literatura que é uma espécie de vulto que 
passeia diante da obra. A obra jamais a reconhece, embora a esteja sempre 
cruzando. O que sempre falta, no caso, é o momento do pânico, que se 
encontra em Dostoievski. Na literatura, não há encontro absoluto entre a 
obra e a literatura. A obra jamais encontra seu duplo finalmente dado. Por 
isso ela é a distância que há entre a linguagem e a literatura, uma espécie 
de espaço de desdobramento. Esse espaço especular é o que se poderia 
chamar de simulacro. 
Nada mais pode responder pelo ser da literatura a não ser o simulacro. 
E Foucault evoca Proust para ilustrar sua afirmação. Em busca do tempo perdido 
mostra este simulacro fundamental que constitui a literatura. Em primeiro lugar, 
narra-se o momento em que a vida real é interrompida e suspensa para se dobrar 
sobre si mesma. A obra vai abrir o seu próprio espaço, mas a vida real de Proust 
jamais é cortada na obra. Em seguida, é negado o acesso à própria obra, pois a 
narrativa conta como é que ela vai ser feita, mas jamais é dada em seu corpo e só 
começará na última linha. Fechou-se o tempo da vida, longínquo e irrecuperável. 
Fechou-se o tempo da obra, sempre atrasada, mesmo quando termina, pois ainda 
não começou. O único tempo disponível é justamente o da memória involuntária, 
flutuante, acronológico, entre a linguagem cotidiana e a linguagem da obra, mas que 
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só pode ser redescoberto como que por pepitas de ouro. E ainda sim, o tempo foi 
perdido no momento em que foi redescoberto. Desta maneira, o que consideramos 
como sendo sua obra e classificamos como literatura, não é nem obra nem literatura, 
mas um espaço de simulacro, virtual, intermediário e que dá o volume da obra de 
Proust. “[...] o ato literário que realizou quando escreveu sua obra, não tem 
realmente nenhum ser determinável, não pode ser situado em nenhum lugar da 
linguagem ou da literatura. De fato, só se pode encontrar o simulacro, o simulacro da 
literatura” (FOUCAULT, 2005, p. 149). Ademais, há que se ressaltar o caráter 
aparente em sua obra, pois tanto a dispersão e o definhamento quanto a identidade 
e a felicidade da memória são a “projeção interna” da distância entre obra e 
linguagem, ou seja, do simulacro, o qual constitui o espaço literário.  
Entretanto, simulacro, morte ou transgressão não são suficientes para 
definir a literatura. Há transgressão, morte e simulacro no espaço virtual da troca 
entre obra e literatura, mas não na literatura em si. E mais ainda, quando Joyce 
repete Ulisses para fazer um romance, faz a linguagem se redobrar sobre si mesma 
e com isso revele não uma linguagem “cotidiana”, mas o surgimento da própria 
literatura.  
Joyce faz com que se abra, no interior de sua narrativa, de suas frases, das 
palavras que emprega, da narrativa infinita do dia de um homem comum 
numa cidade comum, algo que seja tanto a ausência de literatura quanto 
sua iminência; algo que seja o fato de a literatura estar, ao mesmo tempo, 
presente absolutamente, porque se trata de Ulisses, e distante, se 
quiserem, na maior proximidade possível de seu afastamento. Daí, sem 
dúvida, essa configuração que é essencial ao Ulisses de Joyce: por um lado 
figuras circulares, o círculo do tempo que vai da manhã à noite de um dia; 
por outro, o circulo do espaço que dá a volta à cidade, com o passeio do 
personagem. Além dessas figuras circulares, há uma espécie de relação 
perpendicular e virtual, uma correlação perfeita, uma relação biunívoca 
entre cada episódio do Ulisses de Joyce e cada aventura da Odisseia. Por 
essa referência, a cada momento, as aventuras do personagem de Joyce 
não são duplicadas e superpostas, mas, ao contrário, abertas por essa 
presença ausente do personagem da Odisseia, que é o detentor, mas o 
detentor absolutamente longínquo, jamais acessível, da literatura. 
(FOUCAULT, 2005, p. 151) 
Por fim, a experiência de Mallarmé atesta a intransitividade radical da 
linguagem, seu fechamento em si. O seu Livro póstumo, mas nunca escrito, foi, 
segundo Foucault, o primeiro livro da literatura. Um projeto sonhado que buscava 
uma explicação órfica para a Terra em que o acaso das palavras pudesse se ligar ao 
mistério do próprio cosmos. “O Livro de Mallarmé, que quer ao mesmo tempo repetir 
e aniquilar todos os outros livros, livro que, em sua brancura, roça o ser 
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definitivamente fugidio da literatura, responde ao grande livro mudo, mas cheio de 
signos, que a obra clássica procurava recopiar, representar” (FOUCAULT, 2005, p. 
153). É por estar no mundo da representação que a obra clássica se encontra no 
espaço do teatro, como Shakespeare ou Racine. Mas, segundo Foucault, a 
linguagem moderna sai do espaço clássico do teatro e vai para o espaço do livro.  A 
essência da literatura “faz de conta” que é uma série de livros, quando na realidade 
será sempre o simulacro dele. “A literatura [...] é uma linguagem transgressiva, 
mortal, repetitiva, reduplicada: a linguagem do próprio livro. Na literatura só há um 
sujeito que fala, o livro” (FOUCAULT, 2005, p. 154). 
Delineados os termos da intransitividade da linguagem, podemos 
esboçar o que seria o pensamento do exterior79. A negação de uma dimensão 
interior, como a que é feita pela crítica à subjetividade, exige que se dê conta do 
problema da linguagem e do pensamento. Devemos notar a impossibilidade de uma 
conceitualização definitiva da exterioridade, já que estamos no domínio do além-do-
homem. Assim, devemos primeiramente notar como o discurso literário foi capaz de 
abandonar a relação entre pensamento e linguagem tida como expressão de uma 
subjetividade para pensar sua relação com o outro que lhe é externo. A literatura é, 
na irrupção de seu tempo e na projeção de seu espaço, uma passagem para fora. 
Não há que se falar num centro unificador ou qualquer coisa que assegure uma 
coesão aos modos de pensamento, pois o que a literatura traz é o vazio, a 
dispersão, a ociosidade do ser e a morte. Este é o espaço literário. A experiência 
nua da linguagem, indo ao encontro do além-do-homem, é definida pela 
indeterminação e pela abertura que dissolve a interioridade. A psicanálise, a 
etnologia e a linguística foram capazes de desconstruir o sujeito clássico ao 
encontrar estruturas autônomas que não dependiam dele. Aproximaram-se portanto 
do pensamento do exterior. 
Franklin Leopoldo e Silva80 se dedicou a analisar generosamente esta 
questão, elucidando que o exterior não é o contrário do interior, mas sim o limite do 
pensamento interior. Na dispersão do afastamento de si, o sujeito se perde e cai 
numa região onde reinam o vazio e o silêncio: eis o campo fundamental onde as 
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 Cf. FOUCAULT, 2009, p. 219. Artigo publicado em junho de 1966 na revista critique, n.229, em que 
comenta Blanchot. 
80
 Cf. SILVA, Franklin L. O filósofo lê romances. Curso ministrado de 20 a 23 de janeiro de 2014, 
Centro Universitário Maria Antônia.  
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palavras se desenrolam infinitamente. Não se trata do vazio como contrário do 
pleno, mas sim do puro exterior onde se confirma uma alteridade radical, região das 
heterotopias, das ideias solapadas agora presas junto ao Érebo81. Não que não haja 
plenitude na exterioridade, muito pelo contrário, a exterioridade infinita onde as 
palavras se desenrolam é também um espaço infinito de erosão das palavras 
sempre já começado e já constituído, portanto, anterior ao sujeito. A exterioridade 
pura é o momento em que a linguagem é possuída pela Diferença, em que o espaço 
vazio é o mesmo espaço da alteridade absoluta. O momento do desvelamento do 
ser da linguagem apresenta um risco de ofuscamento na entre filosofia e literatura. 
Com o desaparecimento do homem, aquilo que se fundou sobre ele começa a se 
desestabilizar, acha-se na heterotopia, no vazio, na exterioridade como que num 
naufrágio em mar aberto, o sujeito afunda-se na linguagem. Como que num deserto, 
o vaguear nômade. Procurar fora da filosofia o ser da linguagem leva o filósofo à 
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 Na teogonia de Hesíodo, Érebo é o filho do Caos e irmão de Nix, a noite, ele reina na escuridão 
profunda e sobre o Vácuo. Conta-se que Erebus desceu até o Tártaro para libertar os filhos de Géia, 
mas foi impedido por Zeus e Hades (Auxiliados por sua irmã Nix) e lançado nas profundezas do rio 





Enquanto a introdução é a parte do texto na qual relatamos 
brevemente o processo em que foi desenvolvido o trabalho, seus pontos de partida, 
seus pontos altos e baixos, mediações, hipóteses refutadas ou corroboradas, enfim, 
as limitações de um projeto e no que se pôde triunfar, a conclusão é o ponto 
culminante onde se encontra a tese ideal de todo trabalho, aquela que almejamos 
mesmo antes de começar a escrever. Queria este projeto uma visão mais completa 
possível da noção de literatura no período arqueológico da obra de Foucault. No 
limite, queríamos mostrar que a literatura não é simplesmente um indutor do 
pensamento ou um antecipador do desdobramento histórico do saber com um 
caráter não sistemático, como salientam Renato Janine Ribeiro 82  e Roberto 
Machado83, mas uma faceta de seu pensamento sem a qual o desenvolvimento de 
uma teoria do discurso na Arqueologia do Saber seria possível. O desaparecimento 
da literatura no rigor desta obra é de certa forma aparente, pois o seu problema é a 
articulação do discurso com o ser da linguagem. Nossa leitura queria dar este passo 
adiante, fazendo entrever como a literatura está no cerne da teoria arqueológica e 
da tese de Foucault não numa relação de emulação ou conveniência, mas de 
condição de possibilidade de instauração de um novo pensamento e de uma nova 
teoria da linguagem. A superação de uma era estaria diretamente ligada a esta 
vivacidade autônoma da linguagem revelada de um lado pela literatura, de outro 
pela etnologia e pela psicanálise. Para se pensar o ser da linguagem, a 
contemporaneidade teria necessariamente que se encontrar com a literatura. O 
filósofo, segundo a sugestão de Franklin Leopoldo e Silva84, deve ler romances. Há, 
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 “Mas o importante não é a citação de Borges, nem a análise de Velásquez: é que o próprio 
Foucault arme seu discurso de recursos literários, para pô-lo a serviço do pensar. [...] As historietas, 
imagens e metáforas, o talvez, a surpresa e o suspense – todos esses elementos literários, em vez 
de interromperem ou degradarem o discurso, sustentam-no, dão-lhe gume. Ao contrário de uma 
tradição filosófica forte, que desconsiderou o literário como forma de conhecimento, Foucault 
incorporou-o no seu próprio texto, como um indutor de pensamento” (RIBEIRO, 1985, p. 33-34).   
83
 “Porque não se pode desconsiderar essa reflexão sobre a literatura quando se quer compreender a 
filosofia de Foucault? Pelo menos por dois motivos. Em primeiro lugar, porque seu trabalho com a 
literatura acompanhou os deslocamentos temáticos de suas pesquisas, seguindo de perto as 
inflexões das análises arqueológicas. [...] Em segundo lugar, esse seu interesse pela literatura 
significou um complemento de suas análises arqueológicas, na medida em que, ao valorizá-lo como 
contestação do humanismo das ciências do homem e das filosofias modernas, revelou mais 
claramente o aspecto positivo, afirmativo, o lado que diz sim, para retomar a expressão de Nietzsche, 
de um pensamento filosófico que em suas pesquisas sobre as ciências ou pseudociências mostrou-se 
profundamente negativo, crítico, demolidor” (MACHADO, 2005, p. 12) 
84
 Op. Cit. nota, 87.  
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portanto, uma questão ontológica crucial a ser resolvida, e dependendo de sua 
solução, uma nova teoria da linguagem inaugurará a epistémê do próximo século. A 
esta audácia cremos não ter respondido com vigor, pois faltaram vários passos na 
análise, várias lacunas que não demos conta. Em grande medida concordamos com 
as leituras propostas por Ribeiro, Machado e Silva, embora continuemos o seu 
desenvolvimento na tentativa de provocar as pequenas diferenças que possam fazer 
do comentário um esboço de um pensamento próprio.  
Para pensar no papel da literatura, foi preciso redesenhar toda a 
análise do quadro dos saberes. Foucault desenhou um quadro de três dimensões, 
as quais se sobrepõem três triedros: o das empiricidades (ligadas à historicidade dos 
objetos nos quais o homem se reconhece), o das ciências humanas (em que se 
passa a colocar os objetos da empiricidade no lado que tendem à representação), e 
as contraciências humanas (que cessam a análise da representação para se colocar 
no nível que fundamenta tanto a positividade quanto a finitude no cerne das 
empiricidades e das ciências humanas). Os modelos de transição são 
geometricamente impossíveis de se pensar, mas todos eles ainda são variáveis de 
uma mesma teoria do discurso de certa forma preservada no interior de uma teoria 
do homem. É somente ao derrubar o obstáculo antropológico e despertar de seu 
sono que as condições de possibilidade das formações discursivas e, por 
conseguinte, a proliferação dos saberes poderão ser profundamente alteradas. 
Enquanto o paradigma de ser humano estiver em voga, não se poderá questionar 
seriamente o nível dos fundamentos, de uma ontologia a partir da exterioridade. 
Nesta nova imbricação entre etnologia e psicanálise, constitui-se tarefa do porvir 
elaborar os modelos de formalização sobre os quais seja possível pensar um novo 
regime de dados e de experiência, no qual o ser humano esteja dissolvido em face 
da potência do incondicionado. O além-do-homem só é acessível por meio do ser 
bruto da linguagem que se encontra alojado na literatura. 
Aquele ceticismo de que falava o texto de Borges na introdução de As 
palavras e as coisas se reencontra com a suspeita abissal da investigação sobre a 
determinação dos saberes. É possível entrever uma nova teoria da linguagem 
suficientemente aberta ao incondicionado que possa dar conta de modelos de 
formalização de objetos singulares, indeterminados, diferenciais ao passo em que as 
heterotopias se dão ao conhecimento. Esta nova teoria da linguagem deve dar 
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contorno ao além-do-homem em seu dinamismo, em sua reversibilidade 
avassaladora, e é sob este crivo que insistimos na leitura do que se produz a partir 
de A Arqueologia do Saber. 
Que filosofia deve responder a esta nova configuração epistêmica? Os 
projetos de uma filosofia das ciências humanas ou uma filosofia da psicanálise estão 
completamente atrelados a uma perspectiva da filosofia da diferença que seja capaz 
de dar conta da exterioridade anunciada pela literatura. Não é à toa que o século 
será deleuziano, ao menos deveria fazer algum sentido para nós o sentido de um 
além-do-homem. Todo esse pensamento que, se de algum modo se unifica no 
elemento exterior, numa ontologia da Diferença, não se envolve numa 
universalidade, mas se dissolve na singularidade radical, na capacidade de 
afirmação do indeterminado e programando-se para comportar todo o devir que 









Obras de Foucault: 
 
Arqueologia do Saber. Tradução: Luiz Neves. 7ª Ed. São Paulo, Forense 
Universitária,2008 a. 
As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. Tradução Salma 
Tannus Muchail. 8°ed. São Paulo: Martins Fontes, 1999. 
De Lenguage y Literatura. Tradução e introdução Angel Gabilondo. Paidos, 1996. 
Ditos e Escritos I. Org. Manoel Barros da Motta. Tradução Elisa Monteiro. Rio de 
Janeiro: Forense-Universitária, 2006. 
Ditos e Escritos II. Org. Manoel Barros da Motta. Tradução Elisa Monteiro. Rio de 
Janeiro: Forense-Universitária, 2008b. 
Ditos e Escritos III. Org. Manoel Barros da Motta. Tradução Inês Autran Dourado 
Barbosa. Rio de Janeiro: Forense-Universitária, 2009. 
Dits et Écrits I, 1964-1969. Paris: Gallimard,1994.  
Gênese e Estrutura da Antropologia de Kant. Tradução: Márcio Fonseca e Salma 
Tannus Muchail. São Paulo, Loyola,2011. 
História da Loucura na Idade Clássica. Tradução: José Teixeira Coelho Neto. São 
Paulo: Perspectiva, 2012. 
Introduction à l´antropologie, In: Kant, E. Antropologie du point de vue 
pragmatique. Traduction et introduction par Michel Foucault. Paris: Vrin, 2008c. 
Les mots et les choses. Paris, Gallimard, 1966. 
Linguagem e Literatura. In: MACHADO,R. Foucault, a filosofia e a literatura. 2°ed. 




ARAÚJO, Inês Lacerda. Foucault e a crítica do Sujeito. 2ª ed. Curitiba: Editora 
UFPR, 2008. 
ARTIÈRES, Philippe. (org.) Michel Foucault, la literature et les arts. Paris: Éditions 
Kimé, 2004.  
BACH, Augusto. Foucault e a Literatura: Arqueologia da loucura e escrita literária. 
Revista Dissertatio, nº31. Pelotas, RS, inverno de 2010, p. 133 – 156. 
165 
 
BACHELARD, Gaston. A Formação do Espírito Científico: Contribuições para uma 
psicanálise do conhecimento. Trad. Estrela dos Santos Abreu. Rio de Janeiro: 
Contraponto, 1996. 
BERGSON, Henri. Ensaio sobre os dados imediatos da consciência. Trad. João 
da Silva Gama. Lisboa: Edições 70, 1988.  
BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Trad. Álvaro Cabral. Rio de Janeiro, 
Rocco, 2011. 
BORGES, Jorge Luiz. Outras Inquisições. Trad. Sérgio Molina. São Paulo: Globo, 
2000.  
CARVALHO, Alexandre Filordi de. História e subjetividade no pensamento de 
Michel Foucault. Tese de doutorado apresentada à Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. São Paulo: 2007. Disponível em: 
<http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8133/tde-20122007-133438/pt-br.php> 
Acesso em 12\07\2012. 
CASTELO BRANCO, G.; PORTOCARRERO, Vera. (orgs.) Retratos de Foucault. 
Rio de Janeiro: Nau, 2000.  
CHAUI, Marilena. Um anacronismo interessante. In: MARTINS, André, SANTIAGO, 
Homero, e OLIVA, Luís César. (Orgs.). As Ilusões do Eu: Spinoza e Nietzsche. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 2011, v. 1, p. 321-348. 
CHARLES, Sebastien. Foucault leitor de Sade: da infinidade do discurso à finitude 
do prazer. Trad. Paulo J. L. Piva. Revista Filos. v.19 nº 25. 2007. p. 333 -344.  
DÁVILA, Jorge & GROS, Frédéric. Michel Foucault, lector de Kant. Mérida, 
Venezuela: Universidad de Los Andes, 1998. Disponível em: 
<www.plusformacion.com/Recursos/r/Michel-Foucault-lector-Kant>, Acesso em 
27\07\2012. 
DELEUZE, Gilles. Conversações. Rio de Janeiro: Editora 34, 1992. 
DELEUZE, Gilles. Diferença e Repetição. Trad. Luis Orlandi e Roberto Machado. 
Rio de Janeiro: Graal, 1988.  
DELEUZE, Gilles. Lógica do Sentido. Trad. Luis Roberto Salinas Fortes. São 
Paulo: Perspectiva, 1974.  
DELEUZE, Gilles. Foucault. Tradução de Claudia Sant’Anna Martins. Revisão de 
tradução: Renato Janine Ribeiro. São Paulo: Brasiliense,1995. 
DREYFUS, Hubert & RABINOW, Paul. Michel Foucault, uma trajetória filosófica: 
para além do estruturalismo e da hermenêutica. Trad. Vera Porto Carrero. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, 1995. 
FAVARETTO, Antônio Carlos. Subjetividade e problematização do 
transcendental em Michel Foucault. Tese de doutorado apresentada à Faculdade 
de Educação da UNICAMP. Campinas, SP: 2010. Disponível em: 




FONSECA, Marcio Alves. Michel Foucault e a Constituição do Sujeito.  São 
Paulo: EDUC, 2003. 
FREUD, Sigmund. O Mal-estar na civilização, novas conferências introdutórias e 
outros textos. Trad. Paulo Cezar Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. 
GROS, Frédéric. Foucault et la Folie. Paris: Plon, 1997. 
GROS, Frédéric. Foucault: le courage de la vérité. Paris: PUF, 2002.  
GROS, Frédéric. Michel Foucault. Paris:, 1996.  
KANT, Emmanuel. Antropologie du point de vue pragmatique. Tradução e 
introdução de Michel Foucault. Paris: Vrin, 2008. 
KRAEMER, Celso. Ética e Liberdade em Michel Foucault, uma leitura de Kant. 
Tese de doutorado apresentada à PUC-SP. São Paulo, 2008. Disponível em: 
<http://biblioteca.universia.net/html_bura/ficha/params/id/33807503.html> Acesso 
em: 29\02\2012. 
LEBRUN, Gerárd. A filosofia e sua história. São Paulo: Cosac Naify, 2006. 
LEBRUN, Gerárd. Kant e o fim da metafísica. São Paulo: Martins Fontes, 2002. 
LOPES, Silvia Rodrigues. A Legitimação em Literatura. Lisboa: Edições Cosmos, 
1994. 
MACHADO, Roberto. Ciência e saber: a trajetória da arqueologia de Michel 
Foucault. Rio de Janeiro: Graal, 1981. 
MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. 2ª Ed. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar Editora, 2001. 
MALLARMÉ, Stéphane. L´après-midi d´une faune. In: Mallarmé. Trad. Décio 
Pignatari. 3ª Ed. São Paulo: Perspectiva, 1991. 
MALLARMÉ, Stéphane. Un Coup de Dés Jamais n´Abolira Le Hasard. In: Mallarmé. 
Trad. Haroldo de Campos. 3ª Ed. São Paulo: Perspectiva, 1991. 
MUCHAIL, Salma Tannus. Foucault, simplesmente. São Paulo: Editora Loyola, 
2004. 
MÜLLER-LAUTER, Wolfgang. Nietzsche: sua filosofia dos antagonismos e os 
Antagonismos de sua Filosofia. Trad. Claudemir Araldi. São Paulo: Editora Unifesp, 
2009. 
NIETSZCHE , Friedrich. Além do bem e do mal: prelúdio a uma filosofia do futuro. 
Tradução: Paulo César Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2005.  
NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Obras Incompletas. Seleção e textos de Gerard 
Lebrun; Tradução e notas de Rubens Rodrigues Torres Filho, 3° Ed. São Paulo: 
Editora Abril Cultural, 1999. (Coleção “Os Pensadores”). 
NOTO, Carolina de Souza. Da ilusão transcendental à ilusão antropológica: Foucault 
em defesa de Kant. Cadernos de Ética e Filosofia Política. nº18, 1/2011, pp.73-88. 
167 
 
OROPALLO, Maria Cristina. A presença de Nietszche no discurso de Foucault. 
Dissertação de Mestrado Apresentada à Universidade São Judas Tadeu. São Paulo, 
2005. 
PINHO, Luiz Celso. A presença de Nietzsche na obra de Foucault. In: Princípios. 
Revista de Filosofia da Universidade Federal do Rio grande do Norte. Programa de 
Pós-graduação em Filosofia. Natal, V.16, n. 26, jul.\dez. 2009. 
POPPER, Karl Raimund. A lógica da pesquisa científica. Trad. Leônidas 
Hegenberg e Octanny da Mota. São Paulo: Cultrix, 1972. 
PRADO Jr., Bento. Alguns ensaios: filosofia, literatura, psicanálise. 2.ed. São 
Paulo: Paz e Terra, 2000. 
QUEIROZ, André. CRUZ, Nina Velasco e (org.).Foucault Hoje? Rio de Janeiro: 7 
letras, 2007. 
RAGO, Margareth & VEIGA-NETO, Alfredo. (orgs.). Figuras de Foucault. 2ª ed. 
Belo Horizonte: Autêntica, 2008. 
REVEL, Judith. Le vocabulaire de Foucault. Paris: Ellipses, 2002.  
REVEL, Judith. Michel Foucault: conceitos essenciais. Trad. Maria do Rosário, 
Nilton Milanez e Carlos Piovesani. São Carlos: Claraluz, 2005. 
REVEL, Judith. Michel Foucault: experiences de la pensée. Paris: Bordas, 2005. 
RIBEIRO, Renato Janine (org.).Recordar Foucault – os textos do colóquio 
Foucault. São Paulo: Brasiliense, 1985.  
SILVA, Adilson Xavier da. Michel Foucault e os limites da representação: a 
história e o homem. Disponível em: 
<http://www.unisete.br/publicacoes/arquivos/Maestria_n2_2004.pdf#page=89> 
Acesso em: 29\02\2012. 
SOUZA, Fabiane Marques de Carvalho. Da Arqueologia à Genealogia: a questão 
do sujeito no percurso filosófico de Michel Foucault.  Tese de doutorado 
apresentado à PUC-Rio. Rio de Janeiro, 2008. Disponível em: 
<http://www.maxwell.lambda.ele.puc-rio.br/13360/13360_1.PDF> 
SOUZA, Sandra Coelho de. A Ética de Michel Foucault: a verdade, o sujeito, a 
experiência. Belém: Cejup, 2000. 
STEGMAIER, Werner. Antidoutrinas. Cena e doutrina em Assim falava Zaratustra, 
de Nietzsche. In.: Cadernos Nietzsche, nº 25, ano 2009. Disponível em 
<http://www.cadernosnietzsche.unifesp.br/en/editorial/item/141-antidoutrinas-cena-e-
doutrina-em-assim-falava-zaratustra-de-nietzsche>. Acesso em 12\02\2014.   
TORRES FILHO, Rubens Rodrigues. Ensaios de filosofia ilustrada. 2ª ed. São 
Paulo: Iluminuras, 2004. 
VAZ, Paulo. Um pensamento infame: História e Liberdade em Michel Foucault. 
Rio de Janeiro: Imago, 1992.  
168 
 
VEYNE, Paul. Foucault: seu pensamento, sua pessoa. Trad. Marcelo Jacques de 
Morais. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2011. 
 
